Un blog urmărit de peste 140 000 de oameni. Mii de comentarii, 
milioane de vizualizări pe rețele sociale. Care este rețeta succesului 
său? Textele lui Marian Godină sunt momente (în cel mai caragialian 
sens al cuvântului) din viața de zi cu zi, în care ne recunoaștem de 
îndată și cu care oricine poate rezona. Personajele, savuroase și 
memorabile, își pierd treptat identitatea și devin exponenți ai unor 
categorii sociale: parvenitul român care pleacă-n Italia, face o avere 
frumușică, își cumpără mașină la mâna a doua și-ncalcă legi prin 
țară, pozând în mare afacerist; bețivanul care-njură întruna, dar 
recunoaște când greșește, și pe care n-ai cum să te superi; micul 
întreprinzător român, cu inimă mare, care încearcă să câştige un 
ban cinstit, dar se pomeneşte că norocul îi joacă renghiuri. 


Limbajul povestirilor e frust, nefiltrat, dar cu atât mai autentic, 
dovedind faptul că autorul are ureche bună, reține fidel detalii şi le 
redă într-o manieră directă, apăsând puternic pedala (auto)ironiei. 
Avem dinaintea ochilor un soi de oglindă a societăţii românești 
contemporane, în care se regăsesc cuprinși în trafic inocenți și 
mârlani, tineri care se umflă-n pene de dragul unei femei sau 
bătrâni hârșiţi care „știu ei cum merg lucrurile în țara asta“. E un 
mozaic colorat, din care nu lipsesc nici tristețea, nici hazul, nici 
moartea, nici viața, nici dragostea. 
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Un om inteligent nu te va şicana niciodată 
în trafic, cel puțin nu intenţionat. Poate 
greşi, poate avea o clipă de neatenţie sau 
orice alt motiv. Omul deştept te va face să 
înţelegi că îşi cere scuze, va pune în 
funcţiune avariile, te va saluta. 

Ce avem de făcut, atunci când ne şica- 
nează cineva în trafic? Am stabilit încă din 
prima frază că omul e prost. Acum avem 
variante: să-i arătăm că suntem la fel ca el 
sau chiar că-l întrecem. Dacă alegem 
varianta asta, putem să-i frânăm brusc în 
faţă, să claxonăm, să-i arătăm vreun deget, 
să deschidem geamul şi să-l scuipăm ori 
să aruncăm spre el cu vreun obiect 
nefolositor de prin maşină. Putem încerca 
să-l blocăm. iar după ce îl determinăm să 
oprească. să coborâm la el. Atenţie, la mo- 
mentul ăsta, ştim despre el doar că e prost. 
S-ar putea să aflăm însă şi alte lucruri: că 
e un luptător de K1 ușor iritat, un boxer 
cam nervos ori poate genul de şofer care 
are obiceiul să conducă având o sabie 
lângă el... 
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„Bun tare!“ 


Marian Godină 


MAMI ŞI TATI 


Tanarul își lăsase acasă fetița de cinci anișori și 
acum aştepta emoționat pe holul maternității naș- 
terea celui de-al doilea copil. O să fie băiat? O să fie 
fată? Medicina vremii nu îi răspunsese la întreba- 
rea pe care și-o punea de nouă luni, iar acum mai 
erau câteva minute și avea să afle. Fiorii erau tot 
mai mari şi minutele păreau ore. Aşezase buchetul 
de flori pe un scaun și se plimba pe coridor, dintr-un 
capăt în celălalt, când își făcu apariția doctorul, 
care se îndreptă tăcut spre el şi îl bătu pe umăr. 
Îi dezvălui că are o fetiţă, apoi îi întinse palma 
dreaptă în care ținea o verighetă de aur și îi spuse 
că-i pare rău. Nu putuse să facă nimic... 

Femeia făcea mâncare. Pentru că soţul ei era ple- 
cat pe un mare şantier al ţării din acea vreme, gătea 
acum doar pentru copiii ei, o fetiţă de trei ani şi un 
băiat de doi. 

Un accident de muncă... 

Diriginta poştei din localitate aflase prima. De la 
ea, au aflat şi alţii, vestea se răspândea în sat cu 
repeziciune. Numai femeia gătea liniştită în conti- 
nuare, iar copiii se jucau în preajma ei şi erau cu 
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gândul la soțul care avea să se întoarcă acasă în 
scurt timp. 

Nu s-a mai întors... 

Tânărul văduv se mutase să lucreze în Brașov, 
dar se ducea des la Proviţa de Sus, unde era înmor- 
mântată mama copiilor lui. În cimitirul urât și trist, 
o vedea de fiecare dată pe femeia în negru, și ea tot 
cu doi copii, și ea tot văduvă. 

Au ajuns să se cunoască. S-au cunoscut atât 
de bine, încât s-au căsătorit şi au făcut un copil. 
Un băiat. Un băiat care pe atunci n-avea caschetă. 

Pentru că era pe 7 septembrie şi a doua zi se săr- 
bătoarea Nașterea Maicii Domnului, mi-au pus 
numele Marian. Marian Godină. 


BACALAUREAT 


Se apropia perioada încheierii mediilor și eram 
pasibil de a rămâne corigent la limba română. Asta 
însemna că nu intram nici în examenul de bacalau- 
reat. Văzând că se îngroaşă gluma, m-am apucat de 
învăţat şi, cu chiu, cu vai, mi-a ieșit media 5. l-am 
mulțumit profesorului de română și, pentru că 
prinsesem elan şi eram entuziasmat, l-am întrebat 
dacă se poate lua nota 10 la bac, la proba orală de 
limba română. Profesorul mi-a răspuns abia după 
ce toată clasa s-a oprit din râs. 

— Tu ar trebui să mă-ntrebi dacă se poate lua 5. 

Au urmat alte râsete ale colegilor, care erau 
foarte amuzaţi că tocmai eu, care nu prea dădusem 
pe la şcoală în clasa a doişpea, întreb aşa ceva. 
Tocmai din cauza absenţelor, am avut mereu 8 la 
purtare. 8 era media minimă cu care erai acceptat la 
admiterea în şcoala de poliție, iar diriginta mea era 
fată faină. 

În cele trei săptămâni de vacanţă pe care le-a 
avut înaintea examenului de bacalaureat. Marian 
s-a pus pe învăţat. Învăţam numai noaptea. Tata 
vedea lumină la mine în dormitor şi credea că am 
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adormit cu becul aprins, așa că venea să verifice. 
Deschidea ușa și, când mă vedea că învăţ, o închi- 
dea repede și pleca. Îl auzeam doar cum scuipa 
a mirare. Era și normal, nu mă văzuse niciodată 
învățând. 

Învăţam doar la română. Matematica îmi plă- 
cea și o prindeam de pe la clasă, în rarele situaţii 
când dădeam pe la școală. Colegul meu de bancă, 
pe care îl prostisem să dea şi el examen la școala 
de poliție, găsise o profesoară bună de matema- 
tică şi îmi propusese să merg cu el la meditații. 
Măcar în cele trei săptămâni care ne rămăseseră 
și în care mă apucase cheful de îngrăşat porcul în 
ajun. l-am spus tatălui meu și a fost de acord, chiar 
dacă nu prea avea bani, săracul. Era prima zi în 
care trebuia să mergem la meditații şi să o cunoaș- 
tem pe profa de mate. Mi-am luat un caiet și m-am 
întâlnit cu colegul meu. Am ajuns ceva mai repede 
la adresă, așa că am mai așteptat un pic, cât să fim 
punctuali. Cum aşteptam noi așa, lângă piaţă la 
Steagu, ne-a izbit un miros de hamsii şi i-am spus 
colegului: 

— Haide, mă, să mâncăm niște hamsii d-ăia, că 
mai avem timp. 

— Timp mai avem, dar eu n-am bani. Tu ai? 

— Pfff... nici eu n-am. Bă, dar tu știi matematică? 

— Mai ştiu așa câte ceva... 

— Hai la hamsii, dă-le-n pulă de meditații... Hai 
să mâncăm! 

Ne-am dus și am mâncat pe săturate, ne-am luat 
şi câte un suc, iar apoi, cu burțţile pline, ne-au apu- 
cat regretele. 
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— Trebuia să mergem la meditații... 

— Lasă că o sunăm și îi spunem că a intervenit 
ceva și mergem data viitoare. Şi-așa vrea să venim 
de trei ori pe săptămână. Mergem poimâine. 

Nu am cunoscut-o niciodată pe profesoara de 
meditații la mate, în schimb, am mers cu prietenul 
meu să mâncăm hamsii de trei ori pe săptămână. 
Tata află și el abia acum, când citește această carte, 
pe ce se duceau banii lui. La hamsii. Luam și țigări. 
Te rog să mă ierți, tată! Am fost un nesimțit. 

A venit și prima zi de bac, proba orală la română. 
Eu eram programat pe la ora 16, aşa că la ora 10 
dormeam, când m-a sunat un coleg: 

— Alo, ce faci, mă? 

— Dorm! 

— Cum dormi, mă? N-ai emoții? 

— Nu! 

— Eu sunt aici la liceu, trebuie să intru de la 
doișpe, dar vezi că nu se ţine cont de programare, 
poți intra şi acum dacă vrei, chiar dacă ești progra- 
mat la patru. 

— Păi şi tu de ce nu intri? 

— Nu intru, că am emoţii, mai aştept să văd ce 
mai zic ăștia care ies. 

M-am îmbrăcat cu hainele cele mai bune şi m-am 
dus la liceu. Aici, o grămadă de elevi, care mai de 
care mai emoționați, așteptând să intre la examen 
de parcă s-ar fi dus la tăiere. 

— Aţi dat, mă? Sau așteptați? 

— Nu am dat, dar așteptăm. Dacă vrei, tu poți să 
intri, că abia au mai intrat doi de la Liceul Teologic. 
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Am bătut la ușă, am intrat în sala de clasă și am 
salutat. Profesoarele de la catedră m-au rugat să 
extrag un bileţel dintr-un bol. Am luat un bilet și 
m-am aşezat într-o bancă, cu gândul să-mi aștem 
pe foaie câteva idei despre subiectul extras. Aveai 
şi voie şi aveai și timp pentru asta. Dar am putut? 
Era ascultat un elev de la teologie și vocea de viitor 
popă a ăluia mă bruia rău de tot. În loc să-mi scriu 
ideile, eu mă gândeam la ăla... o să fie un popă bun 
ăsta cu vocea lui de bariton, o să trezească și morții. 
Părintele își terminase predica și aștepta verdictul. 
Una dintre cele două profesoare din juriu s-a uitat 
la cealaltă şi a întrebat-o: 

— 10? Îi dăm 10? 

— Hmmm... nu chiar... 9. 

Băiatul s-a ridicat şi a plecat din sală. Deși urma 
să devină preot și deşi a mulţumit când s-a ridicat, 
la faţa pe care a făcut-o aş fi putut băga mâna-n foc 
că a lăsat credinţa la o parte pentru câteva clipe şi 
i-a futut câţiva dumnezei profei care n-a vrut să-i 
dea 10. 

Am fost poftit în prima bancă și am început să 
trăncănesc. Nu pierdusem degeaba nopţile şi ştiam 
cam orice mi-ar fi picat. 

Mi-am terminat discursul şi profesoara care toc- 
mai fusese înjurată în gând de nea părintele s-a uitat 
spre cealaltă și i-a zis: 

— No... uite, ăsta e de 10. 

M-am ridicat şi eu, am mulțumit, am luat biletul 
cu nota şi am plecat fericit. Nu am avut răbdare să 
stau cu colegii mei afară şi să le explic cum a fost. 
Le-am zis doar că am luat 10, fără să am pretenţia 
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să mă creadă şi am plecat acasă, nerăbdător să-l sun 
pe tata, care era la muncă. 

Am ajuns acasă și am pus mâna pe telefon. Am 
sunat la uzina Tractorul și i-am cerut centralistei 
interiorul de la sculerie, unde lucra el. 

— Alo, te-ai trezit, mă? Să mănânci ceva înainte, 
vezi că ţi-a lăsat maică-ta zece mii pe frigider, să-ți 
iei ceva. 

— Alooo, am fost deja şi am şi dat examenul. 

— Cum, mă? Nu la patru te duci? 

— Am fost deja. Am dat şi am luat 10! 

— Haide, mă, lasă-mă, să te îmbraci frumos, 
să nu te duci acolo cu pantalonii ăia ai tăi, de zici 
că ești cules de pe gârlă. 

— Nu auzi că am fost deja şi am luat 10??? 

— Du-te-n pizda mă-tii! 

Mi-a închis telefonul, iar eu m-am dus în bucătă- 
rie să mănânc ceva, când telefonul a început să sune 
frenetic. 

— Spune, mă, că şi-aşa mă piş pe mine de emoții, 
când te duci la examen? Tu chiar ai fost? 

— Daaaa, ţi-am zis că am luat 10! Ce e așa greu 
de crezut? 

Tare proastă întrebarea mea, cum să nu fie greu 
de crezut, când săracul era obișnuit abia să trec 
clasa... 

A urmat a doua zi cu proba la engleză, unde 
am luat 9. 

La afişarea rezultatelor, Marian cel ce se lupta 
din greu să treacă clasa, avea la română scris nota 
9,80, la matematică, unde fusese meditat în forță, 
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cu hamsii, 8,80, la educaţie fizică 10 și la biologie 
6,85. 

Cu media 9,07, am fost primul de la mine din clasă 
și m-am putut apuca liniștit de învăţat pentru admite- 
rea la Şcoala de Agenţi de Poliție din Câmpina. 


ADMITERE LA CÂMPINA 


Sapam cu bine de bacalaureat. Acum, eu și 
colegul meu de bancă ne pregăteam de examenul 
pentru școala de poliție. Nu prea aveam speranțe 
mari, mai ales că niciunul dintre noi nu avea pile, 
nu aveam nici cheile unei mașini pe care să o dăm 
în dar, așa cum spunea unchiul meu, plus că mai și 
auzisem de la unele cunoștințe care dăduseră exa- 
men în alți ani și nu intraseră că fără pile nici nu are 
rost să încerci. Dar noi ne făcuserăm deja dosarele 
și eram gata să încercăm. 

Pentru că bunică-mea, cea care îmi spunea când 
eram mic că mă găsește dracii dacă dau la curcani, 
stă în Cornu, o comună de lângă Câmpina, am vor- 
bit cu Alin, colegul meu, și i-am propus să mergem 
cu o săptămână înainte de examen şi să stăm acolo, 
să fim liniștiți şi să putem învăţa. 

Am plecat cu trenul din Brașov și, pentru că 
nici cu pregătirea sportivă nu ne rupseserăm, am 
hotărât ca ultimele noastre ţigări să le fumăm pe 
tren, iar apoi, până la examen, să nu ne mai atin- 
gem de tutun ca să scoatem timp bun la proba de 
rezistenţă. Pentru momentele de pauză de învăţat, 
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luaserăm cu noi și un joc de table. Pe la Predeal 
terminaserăm deja toate ţigările pe care le aveam 
la noi și capitolul cu fumatul se încheiase. Intram 
într-un fel de cantonament în care urma să ne ocu- 
păm timpul învățând. 

Am ajuns în gara din Câmpina și ne-am oprit la 
primul magazin, de unde am cumpărat un pachet 
de țigări. Tot fumaserăm deja în ziua aia, urma să 
ne lăsăm de fumat începând cu a doua zi. Am ajuns 
acasă la bunică-mea şi ne-am amenajat camera. Am 
scos teancurile de cărți de gramatică și de engleză, 
am mâncat ceva și am ieşit să dăm o tură prin 
comună. E fain tare în Cornu. Când ne-am întors, 
am scos tablele şi ne-am pus pe jucat și pe fumat. 
Şi de învăţat urma să ne apucăm tot de a doua zi. 

Aflasem de la bunică-mea că la vecina ei sunt 
cazaţi pentru o săptămână doi băieţi din Mehedinţi, 
care dau și ei examen la poliţie. 

Ne-am trezit a doua zi şi bunica ne aștepta cu 
cafeaua făcută. Cum să bei cafea fără tutun? Ne-am 
pus iar pe fumat și după ce am băgat cafeaua, am 
zis să facem o partidă de table şi apoi să ne apucăm 
de teste la română. Am jucat o partidă, două, trei. 

— Hai până-n Câmpina, să vedem cum e orașul. 

— Haida! 

Am ajuns seara acasă, am mai jucat niște table 
și ne-am culcat. 

— Azi am frecat-o că, no... a fost prima zi întreagă 
în care am stat aici, dar de mâine gata, ne apucăm 
de carte și ne lăsăm şi de fumat. 

Noua zi am început-o la fel, cu tutun și cafea. Deja 
lăsatul de fumat ne ieşise din cap şi stabiliserăm că, 
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şi dacă nu mai fumăm cu o zi înainte de proba 
sportivă, tot ne vom descurca bine. Bunică-mea se 
tot ducea iscoadă la vecina care îi găzduia pe con- 
tracandidaţii noștri şi se întorcea de acolo cu o falcă 
în cer și una în pământ. 

— Mă, băieţii ăia învață toată ziua, de dimineaţă 
până seara. Voi jucaţi table toată ziulica, de nu vi le 
arunc eu, arză-le-ar focu’ de table. Puneţi mâna pe 
carte, că ăia or să intre și voi nu. 

— Lasă-ne, mamaie, că învăţăm noi, și-așa ziceai 
mereu că nu vrei să mă vezi la curcani. 

— Păi, da, mă, dar nu ţi-e milă de biata mă-ta, câți 
bani a cheltuit pe curu' tău? Mereu mă sună să mă 
întrebe ce faceți și eu îi zic că învățați... De-ar ști ea 
că voi n-aţi lăsat tablele ălea de când ați venit... 

Seara de dinainte de proba sportivă ne-a prins 
făcând poartă-n casă şi cu țigările-n bot. Teancurile 
cu cărți erau exact unde le lăsaserăm în prima zi, 
neatinse. Eu eram programat să dau examen dimi- 
neaţa la 8 şi colegul meu la 10. Ne-am trezit de 
dimineaţă şi am băut cafeaua, de data asta fără 
țigări, nu că nu am mai fi fumat, ci fiindcă se termi- 
naseră toate. Am plecat amândoi spre şcoală, eu 
am intrat la probe, iar prietenul meu a rămas la 
poarta școlii, urmând să intre abia la 10. Eram pe 
linia de start la proba de rezistenţă și simțeam cum 
îmi vine înapoi energizantul pe care îl băusem cu 
vreo zece minute înainte. S-a dat startul și am ple- 
cat ca din tun. Ştiam că nu mă antrenasem pentru 
asta și aveam emoții, iar adrenalina din corpul meu 
își aducea aportul. Alergam ca pentru viteză și îi . 
auzeam pe cei de pe margine cum spuneau că nu o 
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să termin cursa în ritrnul ăsta. De atâta determinare, 
nici nu am realizat când am ajuns la finiş. Am luat 
cartonașul pe care scria numărul 1 și m-am tolănit 
pe iarbă. Se învârtea totul cu mine și începusem să 
văd steluțe multicolore. S-a apropiat de mine o 
asistentă de la ambulanță și m-a întrebat dacă sunt 
bine. I-am răspuns că da, după care energizantul 
băut a insistat să-mi părăsească stomacul. Oamenii 
s-au asigurat că-s bine și apoi m-au lăsat să plec. 
Am ieşit bucuros pe poartă și m-am întâlnit cu al 
meu prieten care râdea de mine, cu ţigara-n gură. 
I-am cerut o ţigară și i-am urat baftă. A ieșit și el 
după două ore, cu aceeași faţă roşie cu care ieșisem 
şi eu. Am plecat victorioși spre Cornu, unde am 
mai băgat câteva zile de table, până la probele scrise. 

La afișarea rezultatelor, eram amândoi bucuroși. 
El intrase chiar printre primii, dar nu mai conta 
asta. Important era că amândoi fuseserăm admiși. 
La întoarcerea spre casă, cu noi în tren, era un băiat 
tot din Brașov, care picase examenul, aşa că ne era 
destul de greu să ne manifestăm fericirea în faţa lui, 
mai ales că se vedea că-i venea să plângă. Dar noi... 
eram fericiţi. 


PRIMA ZI DE ȘCOALĂ 


Popi declarat admis la școala de poliție, aștep- 
tam cu nerăbdare începerea şcolii, chiar dacă îmi 
lăsam acasă părinţii și prima iubită. Deși călcasem 
în școala aia doar la examenul de admitere, o cunoș- 
team în totalitate... din poze din reviste și mono- 
grafii. Ştiam cam ce mă așteaptă: un fel de hotel de 
minim trei stele, cu trei mese pe zi, sală de forță 
dotată bine, ceva cursuri și mult timp liber în care 
mă puteam odihni și merge la frumoasa sală pen- 
tru a-mi antrena mușchii. Venind ziua cea mare, 
anul 2005, prin septembrie parcă, mi-am luat valiza 
pregătită cu vreo săptămână înainte și am plecat 
voios spre gară, salutându-mi părinții şi spu- 
nându-le vesel că nu mă voi întoarce prea curând. 
Tatăl meu râdea şi-mi spunea că habar nu am ce 
mă așteaptă și că peste trei zile o să vreau acasă. 
După vreo două ore cu trenul, am ajuns în gara din 
Câmpina, alături de alte câteva sute de elevi din 
toate colțurile patriei, de la care auzeai fel şi fel de 
regionalisme, predominând vestitul perfect simplu 
al oltenilor. Intrând pe poarta școlii, un ofițer m-a 
întrebat cum mă cheamă, iar după ce m-a căutat 
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într-un teanc de liste mi-a răspuns pe un ton auto- 
ritar: detașamentul doi, clasa douăzeci și doi, etajul 
trei, dormitorul cinci. Am plecat imediat, târând 
valiza spre locul care urma să-mi fie casă pentru 
următorii doi ani. După cincisprezece minute de 
mers prin imensa școală, am găsit corpul cu dormi- 
toare și am văzut că alţi colegi, ajunși mai devreme, 
se instalaseră deja și scoseseră saltelele la bătut şi 
aerisit. Mă întrebam cine îmi va fi coleg de dormi- 
tor, ştiind din reviste că sunt dormitoare cu două 
paturi aşezate paralel, cu o măsuţă cu telefon între 
ele, un calculator şi două covoraşe cochete pe jos. 
Urcând la etajul trei, ultimul, găsesc dormitorul 
cinci cu uşa deschisă. Prin praful gros de la saltelele 
bătute de elevi, am observat zece schelete metalice 
de paturi, ca de spital. Pe patul de la geam era şi o 
saltea. Mi-am dat seama că ăla e al meu și că urmează 
să iau şi eu salteaua aia mucegăită, inscripționată 
cu simbolurile Ministerului de Interne și să o duc 
afară să o scap de praf. Asta am și făcut, am coborât 
cele trei etaje cu salteaua, iar mintea îmi era la toate 
fotografiile alea pe care le știam eu cu școala, cu 
dormitoarele, cu sala modernă de forță... 

Toate imaginile cu pricina se năruiau acum 
încet-incet şi se acopereau de praful gros. M-am 
întors în dormitor și am avut curajul să mă întind 
pe salteaua proaspăt cosmetizată. Pe celelalte nouă 
paturi erau întinși alţi nouă elevi, dar nimeni nu 
zicea nimic. Liniște totală. Până s-a auzit un răcnet: 
Echiparea! leşind pe hol, am descoperit repede sursa 
strigătului, un bătrânel de vreo 60 de ani, într-o 
uniformă la fel de veche probabil, cu o ţigară în 
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mână care scotea un fum ca de locomotivă diesel. 
Am aflat că acela era un „plutonier de companie”. 

Ne-a adunat pe toţi pe hol și a întins un nailon 
pe care a răsturnat vreo doi saci cu un fel de coifuri 
marinărești, albastre, care se chemau capele. La fel 
ca toți ceilalți, m-am pus în genunchi lângă nailon 
și am început să probez, încercând să îmi găsesc 
una cât mai potrivită. Chiar găsisem una destul 
de bună, dar mi se părea că mă strânge puţin, așa 
că am lăsat-o și pe aia și am început să răscolesc iar 
în maldăr, ca într-un container cu haine second-hand. 
Eram bulversat de tot ce se întâmplase, de contras- 
tul dintre ce credeam că va fi și realitate. Cu mintea 
cufundată în gânduri și cu mâinile în grămada de 
capele, am auzit brusc o trosnitură, o înjurătură și 
am văzut o bucată de șipcă zburând pe lângă ure- 
chea unui coleg. M-am speriat atât de tare, încât 
mi-am dat seama cu greu că de fapt mă cam doare 
spatele, că înjurătura îi era adresată mamei mele și 
că bucata de șipcă tocmai se rupsese de spinarea 
mea. „Da' ia, în Dumnezeii mă-tii, o capelă odată, 
că nu stau la muncă până mâine dimineaţă.“ Atât 
am mai stat să aud, am luat la întâmplare o capelă 
(care mi-a atârnat pe ochi jumătate de semestru, 
mult mai nepotrivită decât aia de care ziceam eu că 
mă strângea puţin) şi am tăiat-o pe salteaua mea 
curată. 

După întâmplarea aceea, au revenit în dormitor 
şi ceilalţi colegi, dar nu au îndrăznit să zică nimic. 
Eu mi-am îngropat capul în pernă, să nu fiu văzut 
plângând şi am sunat-o pe mama. Tata auzea pe 
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fundal ce îi povesteam mamei şi se amuza copios, 
îl auzeam cum râdea. Voiam acasă... 

Din fericire, n-am renunțat. Am rămas, chiar dacă 
au mai fost nopți în care am plâns, zile în care am 
suferit, am râs, am căzut, m-am ridicat. În școala de 
poliție a avut loc maturizarea mea, a fost perioada 
în care m-am format ca poliţist şi mai ales ca om. 


A DOUA ZI DE ȘCOALĂ 


Dupa cum fuseserăm instruiți deja, ne-am trezit 
la ora 6, ne-am echipat cu uniformele primite cu 
o seară în urmă și am plecat pe platoul școlii, unde 
aveam să facem cunoștință cu comandantul de 
detașament. Erau zece detașamente cu totul, fie- 
care cu o sută patruzeci de elevi. Fiecare detașa- 
ment era condus de un ofiţer care era ajutat de un 
plutonier de companie. Pe acesta îl cunoscusem deja, 
era cel ce rupsese șipca de lemn pe spatele meu și 
mă făcuse să-mi aleg la repezeală capela care-mi 
cădea acum pe ochi. 

Am ajuns la locul de adunare și așteptam să 
vedem cine este comandantul nostru de detașa- 
ment. Plutonierul de companie era deja cu noi și ne 
grupase în formaţie. Se oprise exact lângă mine și 
îl puteam auzi cum trăgea câte o flegmă din când 
în când. Ce om al dracului, după ce că m-a înjurat 
şi m-a pocnit în spate, se mai şi proțăpește taman 
lângă mine... 

Am observat că un ofiţer se îndreaptă spre locul 
unde aşteptam noi în formaţie și am înțeles că el 
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este cel ce ne va fi șef de detașament. Plutonierul de 
companie ne-a dat comanda: 

— Drepţi! 

Am executat așa cum știam noi pe atunci și ne 
uitam cu toţii curioşi spre ofițerul din fața noastră. 

— Bună dimineaţa! 

— Să trăiţi! 

— Sunt subcomisar de poliție Duţă Cornel, 
comandantul detaşamentului doi din care voi faceți 
parte. Știu că sunteţi puțin timoraţi şi dezorientați, 
este normal, dar sunt convins că, în curând, lucru- 
rile vor intra pe un făgaș normal. Trebuie să vă spun 
de la început că nu va fi ușor, dar dacă veţi respecta 
regulile, sunt convins că vă veți adapta perfect și 
nu vi se va mai părea greu deloc. În această peri- 
oadă, voi fi ajutat de domnul agent-șef principal 
Badea State, pe care cred că l-aţi cunoscut deja aseară 
când v-a ajutat cu echiparea. Vă rog să-i acordaţi 
tot respectul, pentru că domnul Badea este în această 
școală încă de la înființarea ei şi are nervii cam tociți 
de atâtea generaţii de polițiști care i-au trecut prin 

Eu tocmai simţisem pe pielea mea cum stă domnul 
Badea cu nervii, măcar acum aflasem şi explicaţia. 

— De asemenea, domnule Badea, vă atrag şi 
dumneavoastră atenţia asupra limbajului pe care îl 
adoptați cu elevii şi vă rog să vă purtaţi cuviincios 
și cu respect, mai ales că ei nu vă cunosc încă şi s-ar 
putea simți jigniți. 

— Am înţeles, domnule comandant! 
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După ce a strigat cu voce tare că a înţeles, fiind 
chiar lângă mine, l-am putut auzi adăugând în 
șoaptă: „Sugi, mă, pula, cu jigneala ta!“ 

Acum, că v-aţi făcut o oarecare idee despre plu- 
tonierul de companie, o să vă povestesc mai multe 
despre el. Noi îi spuneam nea Titi. Nea Titi mai 
avea un an până la pensie, arăta destul de în vârstă, 
era mic de înălțime și avea uniforma cu cel puţin 
un număr mai mare decât ar fi avut nevoie. Avea 
biroul pe același hol cu dormitoarele noastre și 
acolo băga la tutun de tăiai fumul cu cuțitul. Acolo 
băgam și noi tutun, cot la cot cu el, deşi nu am fi 
avut voie. Tot la el mergeai când aveai nevoie de 
niște pantofi sau de o cămașă mai bună. Am mers 
odată la el, să-mi dea un veston mai nou. 

— Să trăiţi, nea Titi! 

— Ce vrei? 

— Am auzit că v-au adus nişte vestoane mai 
bune, aș vrea și eu unul, că al meu e și puțin cam 
mare și e și cam vechi. 

— leşi afară! În pizda mă-tii cu vestonul mă-tii! 
Eu n-am timp să-mi văd capul şi tu vrei vestoane, 
ieși afară-n pizda mă-tii! 

Eu începeam să râd, îl cunoşteam deja și știam 
că așa face el, dar nu o spune cu răutate. 

— Nea Titi, dar voiam să vă mai spun ceva, 
v-am adus și un vin bun, l-am primit şi eu, dar cum 
nu beau... 

— Ce mărime porți la veston? 

Nea Titi venea în școală încă de la cinci jumate 
şi la șase intra la noi în dormitoare cu chestia aia de 
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desfundat wc-ul şi îi fugărea pe cei care se aflau 
încă-n pat. 

— Scoală, puturosule, futu-ți naţia mă-tii, îți e 
somnic încă, dar ce-ai făcut azi-noapte? 

Când eram planton de zi la dormitoare, menirea 
mea era să spăl holul şi să-i dau lustru. Prindeam 
momentul când nea Titi nu era pe-acolo şi mă băgam 
într-un dormitor unde mă întindeam direct în pat. 
Nu apucam să stau zece minute, că-i și auzearn vocea: 

— Plantoooooon! Plantoooooon! 

Aşteptam să treacă de dormitorul în care eram 
ascuns și să mă prefac că vin de la baie. 

— Plantoooon! Plantonaaaaaaș, futu-ți bisericuţa 
mă-tii! 

leşeam când prindeam momentul propice. 

— Am fost la baie, nea Titi! 

— Ai fost pe pizda mă-tii! Ai dat lustru ca lumea? 
Sau vrei iar să te ia ăsta la pulă? 

— Am dat. 

— Hai să băgăm o tablă. 

Exact ca în ziua în care ni s-a prezentat coman- 
dantul de detașament, acum nea Titi era în fața 
noastră. Era ultima lui zi din carieră, o carieră în care 
crescuse treizeci şi cinci de generaţii de poliţişti. 

— Dragi copii, am iubit meseria asta toată viaţa 
şi am ţinut de serviciul meu, aşa cum trebuie să 
faceţi și voi, pentru că vedeţi ce greu e să ajungeţi 
aici şi cât de mulţi e care vrea să se facă poliţişti. Vă 
iubește tata şi pe voi și ar mai sta aici încă mulți ani, 
dar asta e, trebuie să mai lăsăm şi pe alţii. Eu o să 
mai trec pe-aici ca să vă văd şi sigur o să ne mai 
intâlnim şi prin ţară, pe unde v-or da ăştia. Îmi pare 
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rău dacă am mai folosit și jigneli şi dacă v-am mai 
înjurat pe câte unii, dar știți că o făceam cu drag și 
că eu am ţinut mereu la elevii mei. O să aveţi alt 
plutonier de companie și vă rog să-l respectați și 
să ascultați de el, așa cum ascultați și de mine. 
Eu, acum, trebuie să vă las și să fac loc la oameni 
tineri. Cât oi mai fi în viaţă şi în putere... îmi cer 
iertare... simt că mi se rupe inima... vă iubesc pe 
toţi, copilașii mei! 

Nea Titi nu a mai putut continua, îl năpădiseră 
lacrimile, la fel ca și pe noi. Din o sută patruzeci, 
câţi eram în detașament, nu era unul fără lacrimi 
în ochi. 


ILUZII 


An intrat în sala de curs și aşteptam în liniște 
sosirea profesorului. Ușa clasei s-a deschis și am 
observat un comisar-șef destul de plinuț, la o vârstă 
apropiată de pensionare. Omul s-a așezat la catedră 
şi, după ce s-a prezentat, şi-a început discursul: 

— Stau și mă uit la voi cât sunteţi de tineri şi de 
entuziasmați că veți deveni poliţişti. Ştiu exact ce 
gândiţi. Vă vedeţi absolvind şcoala şi repartizați 
într-un orăşel frumos și liniștit, unde veți merge la 
serviciu cu o deosebită plăcere. O să vă faceţi bine 
treaba și nimeni nu va avea nimic cu voi. După 
orele de program, vă duceţi acasă liniștiți, fără să 
fiţi prea obosiţi. Pentru că sunteţi tineri, aveţi uni- 
forma de poliţist de care sunteţi tare mândri, care 
vă vine foarte bine şi pe care o purtaţi impecabil, 
veţi avea și o nevastă blondă şi apetisantă care vă 
va aştepta la domiciliul conjugal cu puiul rotisat, 
proaspăt scos din cuptor. Vă va primi în fustă mini 
şi pe tocuri. Vă va călca apoi cămășşile şi pantalonii, 
fără să-i cereţi asta, şi le veţi găsi pregătite pe ume- 
raș în fiecare dimineață. Pentru că veţi lucra doar 
schimbul! unu, doar nu vă gândeaţi că o să faceţi şi 
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schimbul trei. După ce vă veţi sătura de puiul roti- 
sat, vă veți arunca împreună în jacuzzi şi acolo veți 
gusta un vin rece, așezat cu premeditare, tot de 
dânsa, într-o frapieră plină cu gheaţă. Vă veţi arunca 
apoi în patul cu saltea moale, cu spumă cu memorie, 
şi veţi face dragoste cu pasiune, până veți adormi 
unul în braţele celuilalt. Ce viaţă! Nu puteaţi alege 
nimic mai bun! Ca poliţist, asta e viaţa ce vă aşteaptă! 
Mai aveţi răbdare până terminaţi școala? Aici e 
greu: plantoane, sectoare, cursuri, gărzi, instrucții, 
servicii... Dar apoi... blondina... jacuzzi... vinişor 
roze... eheeee. 

Sper că v-a plăcut povestea, căci poveste a fost. 
V-am lăsat să visaţi puţin şi acum am să vă spun 
cum va fi în realitate. Din păcate, dragi feciori, din 
promoţia voastră, majoritatea veți fi repartizați în 
mediul rural. Adică la ţară. Mai pe româneşte, pe 
la Cucuieţii din deal. Acolo, dacă aveți noroc, veți 
primi locuință chiar în sediul postului de poliţie. 
Dacă aveţi și mai mult noroc, o să aveţi şi apă 
curentă. Chiar şi-aşa, de la baia din interiorul casei, 
vă puteţi lua gândul. Dacă postul nu are locuinţă, 
vă veţi căuta gazdă. Cum nu o să găsiţi acolo vreo 
blondă apetisantă care să caute să primească pe 
cineva în gazdă, ca ultimă şi singură variantă, vă va 
surâde oferta ţaţei Lenuţa din deal, care îl ţinuse 
p-al lui Topor, ăl de-a fost bețivul satului şi s-a dus, 
de la băutură. L-au găsit degerat în şanţ şi ţața 
Leana a rămas vădană. Pentru că şi ei îi place să 
soarbă, n-a mai luat-o nici dracu'. Dar acum. e sin- 
gură şi disponibilă și va fi doar a voastră. V-ar călca 
ea, săraca, uniforma, dar nu are fier de călcat. O să 


29 


vă duceți la post dimineaţa şi o să vă apucaţi de 
cercetat cazurile complexe cu care se confruntă 
satul. Trei găini de-ale lu' nea Gheorghiţă au dispă- 
rut în mod misterios, baba Vica a tăiat o palmă din 
terenul țaței Mimi, Costeluș iar a venit băut acasă și 
a bătut-o pe mă-sa, tac'su a intervenit și are şi el un 
ochi umflat. Veţi tăia ceva lemne ca să faceți căl- 
dură în post și vă veți murdări puțin uniforma. 
Când să plecaţi acasă, daţi de tanti Mioara, care vă 
spune că vecinul Mitruţ iar s-a dat la ea, spunându-i 
că el vrea cu orice preţ să tragă ceva pe făcăleţ. O să 
ajungeţi acasă cu pantofii plini de noroi şi cu sto- 
macul gol. Țaţa Leana va dormi. Nu că v-ar fi aștep- 
tat cu masa pusă, dacă ar fi fost trează. O să vă 
uitaţi în frigiderul scos din priză, că și-așa-i frig în 
casă, și o să descoperiți că e cam gol. Daţi de o sticlă 
de rachiu și vă gândiţi să trageţi o dușcă, doar ca să 
driblați foamea. Vă tolăniţi în pat şi aprindeți tele- 
vizorul, dar nu găsiţi nimic interesant pe TVRI. 
Mai trageţi o dușcă și adormiţi în uniformă. A doua 
zi vă treziţi şi o luaţi de la capăt, cu gândul la blon- 
dina cu puii ei rotisați. 

Nu că o să vă ajute la ceva, dar acum o să vă 
predau un curs de protecţie juridică a drepturilor 
omului. Deschideţi caietele şi scrieți. 

Ora s-a terminat şi am ieșit în pauză. Toţi eram 
cu gândul la țața Lenuţa. Cei care furau și-au aprins 
o țigară, iar cei care nu fumau s-au apucat. 


IUBITA DIN ȘCOALĂ 


Soala de poliție nu semäna deloc cu Liceul de 
Științe ale Naturii pe care îl absolvisem. Aici erau 
reguli stricte: nu chiuleai, nu veneai cu lecţii neîn- 
văţate, nu te îmbrăcai cu jeanși, nu purtai cercei, 
nu atârnai lanţuri cu chei de pantaloni cu turul 
până la genunchi, nu erai „cool“. Să fii cool însemna 
să înveți, să îți faci patul la dungă, să ai pantofii 
făcuţi și uniforma impecabilă, să saluți cu mâna la 
caschetă, să nu umbli cu mâinile în buzunare și mai 
ales, după cum aveam să țin minte toată viaţa, să fii 
tuns. Pentru încălcarea regulilor nu aveai scuze 
sau, dacă aveai, le păstrai pentru tine, în gând. Elevii 
merituoși, care respectau regulile și nu luau note 
sub 7, primeau permisie de vineri de la ora 16 până 
duminică seara, la 22. Erau elevi din Botoșani, 
Arad, Mehedinţi și alte zone îndepărtate, pentru 
care permisia ar fi reprezentat doar un lung drum 
dus-întors. Ei erau cei care-și vedeau căminul doar 
în vacanțe, petrecându-și weekendurile în şcoală, 
ajutând la treburile gospodăreşti: erau plantoane, 
bucătari, se ocupau de veselă, erau muncitori 
necalificaţi. 
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Începusem o nouă săptămână în școală. Fusese 
acasă şi aflasem că iubita mea, care era clasa a două- 
sprezecea, urma să aibă banchetul de absolvire 
sâmbăta următoare. Ca într-o scenetă dintr-un film 
de dragoste adolescentină, i-am promis solemn că-i 
voi fi alături la banchet, ținând-o în braţe și săru- 
tându-i fruntea. Scena nu s-a petrecut în vreun loc 
romantic, ci într-o scară de bloc nezugrăvită, șoap- 
tele mele fiind acompaniate de răcnetele vecinului 
de la parter care iar venise acasă beat și-i aplica 
nevestei corecția de seară. Era deja miercuri și eu 
încă făceam parte dintre elevii merituoși ce urmau 
să plece acasă vineri. Dar legile lui Murphy se apli- 
cau și acolo. La inspecția de joi dimineaţă, stăteam 
în poziție de drepţi, ştiind că sunt în regulă, aștep- 
tând să fiu inspectat ca atunci când porţi centura și 
îți doreşti ca polițistul să vadă cât ești tu de corect. 
Uniforma era impecabilă, iar în pantofi mi se oglin- 
dea cascheta, nu aveam motive de îngrijorare. 

— Descoperiţi! Comanda dată de șeful de deta- 
șament mi-a schimbat brusc ideile. În sincron cu 
ceilalţi, mi-am dat cascheta jos şi mi-am amintit că 
în weekend avusesem de gând să mă tund, dar nu 
apucasem. Dar oricum nu aveam părul prea mare. 
Sau îl aveam? Olteanul din stânga mea era periuţă. 
la să văd la moldoveanul din faţă... Lu’ ăsta i se 
vede un coș pe ceafa aia a lui de bou... ăsta din 
dreapta mea e chel de felul său... uite că ajunge 
comandantul şi în faţa mea. Îmi spune să fac un pas 
în faţă, cu o privire uimită, de parcă dăduse cu ochii 
de Bin Laden. 

— De unde eşti, fecioraș? 
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— Vă rog să-mi permiteţi să raportez: din Brașov! 

— Bine, bine... din Brașov ca și judeţ, dar din 
ce cătun îndepărtat al Brașovului? Cu claia asta în 
cap, nu poți veni decât din vreun sătuc pe unde se 
cultivă cartoful. 

Printre râsetele celorlalți îmi venea să-i spun 
că vin de la mă-sa din pizdă... M-am abținut. 

— Sunt chiar din municipiul Brașov. 

— Aha... Şi cu tuleii ăștia de pe faţa ta, ce e? 

Eram blonduţ, alimentele nu erau încă pline de 
hormoni, fetelor nu le venea menstruațţia de la 6 ani, 
aveam 18 ani și nu sunt păros de fel. 

— Nu m-am bărbierit niciodată. 

Acum se uita la mine și mai mirat, de parcă îi 
apăruse în față și mă-sa lui Bin Laden. 

A fost ziua în care pielea mea facială a fost dez- 
virginată de lama de ras. 

— Până în Brașov faci două ore, dar dacă tu mă 
rogi că vrei să fii consemnat, eu am să-ţi fac pe plac, 
chiar dacă e păcat. Fie voia ta. 

— Am înţeles! 

Am salutat şi m-am întors în formaţie. Nu înțe- 
lesesem nimic... cum rămânea cu ea? Cu banche- 
tul... Am sunat-o la prânz şi i-am spus că nu pot 
merge acasă. A spus să stau liniştit, să nu fiu supărat 
că mă înţelege și că oricum nu e așa de important 
banchetul ăla pentru ea. Apoi mi-a trimis un mesaj 
în care mi-a spus că e sigură că nu vreau să merg cu 
ea, că am pe alta în școală şi tot așa... Avea 17 ani. 

După masa de prânz, pe care o înghiţisem cu 
noduri, mi-a venit în minte o idee. Oare sub uni- 
forma aia cu stele și onoruri, nu e tot un om? Cu 
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sentimente, suflet, trăiri, înțelegere... am vrut să 
aflu. Mi-am verificat uniforma, mi-am așezat cra- 
vata, am simţit nevoia să-mi fac încă o dată pan- 
tofii, deși luceau, mi-am luat inima-n dinţi și m-am 
dus la biroul comandantului. Am bătut în ușă. 
Niciun răspuns. Să nu fie înăuntru? Sau am bătut 
eu atât de încet și timorat încât nu a auzit? Cred că, 
de emoții, nu ciocănisem deloc. Bat hotărât. 

— Intră! 

— Să trăiţi! Sunt elevul Godină din detașamen- 
tul doi (ăla de la cartofi... în pizda mă-tii, așa mi-am 
zis, în gând, desigur), vă rog să îmi permiteţi să... 

— la spune, mă, Godină, ce te-apasă? 

— Domnule comandant, înțeleg că aici sunt niște 
reguli, înțeleg că ar fi haos fără reguli și știu că am 
greșit, însă... Nici nu știu cum să vă spun... trebuie 
să ajung acasă sâmbătă, e imperios! 

— Vreo mândră? Şi râdea așa... După cum ar 
spune bunică-mea, „a prost“. 

Am zâmbit și eu la fel de „a prost“ şi i-am răs- 
puns afirmativ. 

— Da, amo iubită. Are banchetul sâmbătă și i-am 
promis că merg cu ea. Dacă se poate, vă rog să-mi 
daţi permisie acum şi voi rămâne consemnat nu un 
weekend, ci două. Voi fi și veselar. 

— Mă, Godină, vezi tu... Aici e greu, eu vă înţe- 
leg, sunteți tineri, aveţi inimi zburdalnice, vă e dor 
de casă, de iubite... Haide, că vedem cum facem. 

— Vă mulțumesc din suflet! 

Parcă fusese uman, am plecat atât de fericit și 
mândru de mine că avusesem curajul să încerc 
și se pare că-l înduplecasem pe omul negru. Ajuns 


u 


la dormitoare, am dat de şeful de clasă care tocmai 
se schimba în uniformă. 

— Ce-ai făcut, mă? Că m-a sunat comandantul 
să merg la el la birou. 

— Probabil vrea să-ţi spună că voi avea și eu per- 
misie weekendul ăsta, i-am răspuns eu, plin de mine. 

După douăzeci de minute în care m-am uitat 
pe geam să văd când se întoarce șeful de clasă, 
îl văd venind și râzând de unul singur pe alee. 

— Ce ţi-a zis, mă? Mă lasă acasă? 

După ce s-a oprit din râs, mi-a reprodus exact 
cuvintele comandantului: 

„Bă, eu te-am pus pe tine șef de clasă că te-am 
văzut om serios, însurat, matur, cu capul pe umeri. 
Tu nu ești în stare să-i ţii pe ăștia în frâu? Ce dracu’, 
vine plânge-pizdă ăla la mine să mi se smiorcăie că 
vrea acasă, că are o iubi acasă... Bla bla bla. Bagă-i 
minţile-n cap și să-i spui că sâmbăta asta e veselar, 
așa cum și-a dorit.“ 

Vineri la ora 16 eram în sala de mese, îmbrăcat 
cu halat alb şi cu polonic în mâna stângă. Cu mâna 
dreaptă trăgeam perdeaua să văd mulțimea de elevi 
„merituoși“ care plecau acasă la iubitele lor și poate 
spre banchete. 

Despre iubita din poveste... e acum măritată, 
cu copil, la casa ei. Nu am mai văzut-o. 


ȘOBOLANUL DIN MAGAZIE 


An ajuns în şcoala de la Câmpina duminică, pe 
la 9 seara, după două zile de permisie care trecu- 
seră ca două ore, teoria relativității dovedindu-se 
adevărată o dată-n plus. Ajuns în dormitor, după 
cum era obiceiul, am unit două paturi şi pe masa 
astfel improvizată a scos fiecare mâncarea adusă 
de acasă. Noi, ardelenii, aduceam de fiecare dată 
pui rotisat şi alte preparate din carne, moldovenii 
aduceau borcane cu gem şi zacuscă, oltenii veneau 
cu mere și prune, iar cei de departe nu aduceau 
nimic, pentru că rămâneau în școală peste weekend. 
Așteptau lihniţi să vadă ce scoatem noi ceilalţi din 
valize. Deși unii aduceau carne, iar alţii prune, nu 
făceam diferenţe, mâncam toţi laolaltă, dar parcă 
tot puiul rotisat se dădea cel mai bine. După ce am 
mâncat frățește, am strâns „masa“, am făcut curat 
şi ne-am băgat la somn, urmând o zi de luni cu 
intonarea imnului și ridicarea drapelului. Mă tot 
foiam, nu aveam somn, mă sâcâia și o măsea de la 
curentul din tren. Pe la 3 dimineaţa, m-am ridicat 
din pat și am plecat tiptil spre baie, încercând să 
nu-mi trezesc cei nouă colegi de dormitor, care 
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dormeau lemn. Baia era în capătul unui hol lung, 
iar ca să ajung la ea treceam pe lângă magazia 
de haine civile, un spaţiu unde ne ţineam valizele 
și îmbrăcămintea. Am observat că ușa magaziei era 
întredeschisă şi becul stins. Dinăuntru se auzeau 
foșnete... buimac de somn, mi-a trecut prin cap că 
o fi vreun șobolan... Dar cum să deschidă șobolanul 
ușa? Am intrat, am aprins becul și am găsit repede 
cu privirea sursa zgomotelor. Șobolanul era biped, 
din Oltenia, și ședea în cur pe-o valiză. Se uita 
olteanul lung la mine, cu privirea orbită de bec, ca 
o cârtiţă surprinsă de lumina zilei, și ţinea în mână 
o pungă cu cireşe din care înfuleca de zor. Băga pe 
sub nas cireașă după cireașă, mai avea câteva. Cum 
nu am văzut niciun sâmbure prin zonă, am dedus 
că hapsânul le mânca întregi, cu totul. 

— Ce faci, mă, aici? 

— M-am trezit şi mi-am adus aminte că am adus 
de acasă o pungă cu cireşe și mi-era să nu se strice. 

Abureli... avarul îşi pusese ceasul să sune târziu 
în noapte, să poată mânca în liniște... Nu ştia tabla 
împărțirii. 

M-am băgat în pat şi am adormit cu gândul la 
cireșele olteanului. A doua zi, mă uitam la el cum 
stătea în poziţie de drepţi în formaţie și cum își 
încrucişa picioarele, dorind parcă să amâne un 
fenomen fiziologic natural, iar imnul nu se mai ter- 
mina odată, drapelul urca încet pe catarg... Eu chiar 
nu-l înjurasem, cred că era de la sâmburi... 


MIHUȚ 


Miu era în acelaşi detaşament cu mine şi avea 
dormitorul lângă al meu. Era un băiat foarte timid 
şi foarte cuminte. Era și simpatic, cu trăsături oare- 
cum feminine. De fapt, dacă nu l-aș fi văzut la 
dușuri, aș fi avut ceva dubii. 

Mai erau câteva zile până la depunerea jură- 
mnântului militar şi pregătirile pentru defilare erau 
în toi. Zilnic băteam pas de defilare, încât făcusem 
bătături. Începeam să prindem bine pasul, stângul 
era mereu pe tobă. Numai Mihuţ bătea aiurea, era 
mereu în contratimp. 

— Mihuuuuuuţ, o să te scot din formaţie! pipa 
comandantul la el. 

Dacă până atunci mai defila cum defila, din 
momentul în care se urla la el, Mihuţ se pierdea cu 
totul. Era de aceeași înălţime cu mine, așa că era fix 
în dreapta mea în formaţie. Nu mai puteam de mila 
lui şi îl rugam să se uite la mine şi să facă exact la 
fel. Dar cum pierdea ritmul, cum urla comandantul 
la el și se pierdea complet. Era parcă prea timid. 

Două zile până la jurământ și Mihut tocmai aflase 
că pentru el e ziua decisivă. Dacă nici azi nu bate 
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stângul pe tobă, va fi scos din formație şi nu va par- 
ticipa la defilare. 

— Dacă nu ești în stare, asta e! Avem nevoie de 
cineva să fie veselar și la jurământ. 

Ce pas de defilare să mai bată Mihuţ, când a auzit 
asta? A fost ziua în care a fost cel mai pe dos, era 
mult prea timorat. 

Zi frumoasă, însorită, mii de civili sosiți la școala 
de poliţie, părinţi, fraţi, surori, iubite. O mie patru 
sute de elevi îmbrăcaţi în uniforme de ceremonie, 
pregătiți pentru depunerea jurământului militar. 
Printre civili se numărau și părinţii și câteva rude 
de-ale lui Mihuţ. Bătuseră cale lungă să-l vadă pe 
mândrul fecior în haine frumoase, de sărbătoare. 
Doar că... în locul uniformei de ceremonie, Mihut 
era în halat alb, de veselar. Imaginea întâlnirii lui 
cu părinții m-a marcat. Nu ştiu ce au vorbit, dar 
l-am văzut pe Mihuţ plecând spre sala de mese, cu 
capul plecat și cu ochii înlăcrimați. 

Eram în formație și îmi tot aruncam ochii spre 
sala de mese, la uşa căreia era bucătăreasa. Se uita 
şi ea curioasă spre noi, deși cred că era sătulă de 
câte festivități văzuse. Mă gândeam la Mihuţ și 
la ce-o fi în sufletul lui, când l-am observat la unul 
dintre geamurile bucătăriei. Trăsese puţin perdeaua 
şi, cu polonicul în mână, se uita spre noi. M-am 
abținut tot restul ceremoniei să mă uit acolo. Futu-i 
piciorul ăla stâng pe tobă! 

Trecuseră câteva luni de la festivitate. Mihuţ tre- 
cuse şi el cu bine peste jurământ și rămăsese același 
băiat timid și cuminte. 


S-a dat stingerea şi ne-am băgat la somn. Pe la 
unu noaptea, o bubuitură m-a trezit, pe mine şi 
pe ceilalţi nouă colegi de dormitor. Era o lovitură 
de picior în uşa care s-a deschis cu tot cu o balama. 
Până să ne dezmeticim, becul s-a aprins şi am văzut 
un băiat ras pe părţile laterale ale capului, pe mijloc 
având un soi de creastă de cocoş. 

— Băi, pulelor, vreţi cartele reîncărcabile? Au 
minute căcălău, infinite. Am câte vrea pula mea. 
Am multe și le dau ieftin! Vreţi sau nu vreți? Dacă 
nu vreţi, dați-vă-n pula mea! Mă duc la alţii. 

Şi a plecat deschizând alte uși cu piciorul, în ace- 
lași fel. Era Mihuţ. Săracul... O luase pe câmpii. 

A doua zi, la inspecția de dimineaţă, Mihuţ 
a venit cu aceeași creastă în cap, cu vestonul aran- 
jat, cămaşa călcată, cravata aranjată. Numai că nu 
se potriveau deloc cu bermudele și cu şlapii din 
picioare. Comandantul fusese deja informat despre 
incidentul de peste noapte, așa că s-a făcut că nu-l 
vede. A urmat o perioadă în care Mihuţ a fost inter- 
nat și îşi revenise. Îşi revenise chiar bine și era ace- 
lași băiat timid, cel cu halatul alb şi polonic. 

S-a dat stingerea. La zece seara eram cu toții 
în pat. O dată pentru că aşa mergeau lucrurile în 
școală şi a doua oară pentru că o regulă internă 
de-a dormitorului nostru specifica limpede, stând 
scrisă pe o coală A4 lipită de uşă, pe interior: „Cine 
nu e la zece în pat, o fute pe mă-sa.“ 

Nu aţipisem încă, abia ne băgaserăm în pat, 
când am auzit o bubuitură puternică. Venea de 
afară. Am fugit toţi la geam şi am văzut un ATV 
ambalat la maximum care dădea ture prin curtea 
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şcolii. Cel care-l conducea avea cască pe cap și nu 
am văzut despre cine era vorba, dar am aflat a doua 
zi, când am fost adunaţi cu toţii și ni s-a povestit. 
Era Mihuţ. Sărise gardul școlii și plecase la Sinaia, 
de unde închiriase un ATV, fără să aibă vreun ban 
la el. Îi aburise cumva pe cei de la închirieri. A venit 
cu ATV-ul în Câmpina și a intrat cu el în școală, 
cu poartă cu tot. A dat câteva ture și a plecat mai 
departe, urmărit de poliția din Câmpina. S-a pier- 
dut cumva de ei și a ajuns în Ploiești, unde s-a apu- 
cat de arat toată zona verde din faţa prefecturii, 
făcând ravagii. A fost reținut de mascaţi, nu înainte 
de a face zob două mașini în care a intrat intenționat. 

A fost adus înapoi în şcoală, unde era atent 
supravegheat, fiind în stare de arest. Ultima oară 
când l-am văzut, era în curtea școlii, împingea cu 
piciorul un pepene. Zicea că-l duce la sala de mese. 


SCANDAL 


Åm crescut într-un cartier de la marginea 
Braşovului, nu chiar un Bronx, dar nici unul dintre 
cele mai liniștite cartiere. Se întâmpla să mai asis- 
tăm la unele bătăi între găști, la înjurături, la scan- 
daluri. Era un cartier pur românesc, majoritatea 
locuitorilor fiind ceferişti. Copiii lor nu erau tocmai 
viitori ingineri sau medici. Mulţi dintre cei cu care 
am copilărit sunt acum plecaţi. Unii sunt în afara 
țării, unde fac munci dintre cele mai de jos, iar alţii 
sunt prin puşcării. 

În prostia specifică vârstei, am participat şi eu 
odată la o bătaie. Nu s-a lăsat cu spitalizări sau cu 
ceva grav, dar a doua zi după eveniment am fost 
sunat acasă de la Secţia 5 de Poliţie și am fost invi- 
tat acolo. Aveam vreo 17 ani, eram la un liceu des- 
tul de bun din Brașov şi mă gândeam că asta va 
conta oarecum. Eram foarte speriat pentru că visul 
meu de a deveni poliţist era în primejdie. Am ajuns 
la poliţie şi tremuram. Era prima oară în viaţa mea 
când intram într-o secţie de poliţie. Am fost îndru- 
mat către un birou. Am intrat acolo şi polițistul care 
mă aştepta m-a luat în primire. Mi-a ţinut o morală 
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de vreo jumătate de oră, o adevărată lecţie de viaţă. 
Mi-a explicat că, deși e mai mult o ceartă între copii, 
până la urmă ar fi putut degenera în ceva mult mai 
grav, care mi-ar fi putut afecta toată viața. Auzind 
la ce liceu sunt, polițistul mi-a recomandat să fiu 
mai atent la anturajul meu și să renunţ la prieteniile 
pe care le aveam. Am profitat de moment și l-am 
rugat să nu-mi facă nimic care ar putea să mă afec- 
teze, pentru că peste un an doresc să dau admitere 
la școala de poliţie. A început să râdă şi mi-a zis că 
la poliţie nu au nevoie de golani, iar dacă vreau cu 
adevărat asta, va trebui să mă cuminţesc. Totuși, 
am fost avertizat doar verbal pentru că participa- 
sem la scandal şi îi promisesem polițistului că nu 
va mai auzi de mine. Nu m-am putut ţine de pro- 
misiune, pentru că în al doilea stagiu de practică, 
fiind elev al școlii de poliţie, polițistul care mă aver- 
tizase cu doi ani în urmă era tutorele meu profesio- 
nal. M-a recunoscut imediat şi m-a întrebat dacă 
mi-a venit mintea la cap. 

— După cum vedeţi! 

În același stagiu de practică, urma să fiu de ser- 
viciu schimbul trei. Deoarece eram elev și trebuia 
să fur meserie de la poliţiştii cu experienţă, urma 
să lucrez cu un agent de la care să am ce-nvăţa. Am 
ajuns entuziasmat la secţie şi când am văzut cu cine 
urma să fiu de serviciu, polițistul experimentat, 
l-am recunoscut imediat pe băiatul din tren. Cel care 
dăduse acelaşi examen cu mine, pe care îl picase şi 
era supărat. Se încadrase în Poliţie direct din sursă 
externă, prin susținerea unui examen şi era deja poli- 
tist de câteva luni. Avea salariu, îi mergea vechimea, 
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în timp ce eu eram sătul de milităria din şcoală, 
de sectoare și de plantoane şi încă mai aveam de 
tras ca să devin polițist. A fost prima oară când 
am descoperit acest minunat sistem pur românesc. 
Cu băiatul chiar nu aveam nimic, a fost șansa lui și 
a profitat de ea. Ba chiar mă amuzam când făcea 
mişto de mine şi-mi spunea: 
— Hai, elevule, să te învăţ meserie. 


NEA COSTICĂ ȘI PEPENII 


P. centura Brașovului, dinspre Brașov spre Săcele, 
pe la 11 dimineaţa, un taximetrist se îndrepta spre 
casă, istovit după o noapte de muncă. Drumul era 
drept şi uscat, dar oboseala acumulată l-a făcut pe 
Moș Ene să treacă la volan. Taximetristul se trezi 
brusc. Era pe acelaşi drum drept, fără nicio curbă, 
doar că lumea lui era cu susu-n jos. Reputația de 
maşină stabilă a Daciei Logan fusese încă o dată 
ştirbită, creaţia autohtonă odihnindu-se pe plafon, 
cu roțile-n sus. 

Din sens opus, Costică, şofer de camion, stătea 
de data asta în dreapta, lăsându-l la volan pe 
nepotu-său... ca să-nveţe meserie. Plecaseră cu 
noaptea-n cap din Teleorman, având camionul 
încărcat până la refuz cu pepeni, îndreptându-se 
către Piaţa Miercurea-Ciuc. Văzând cum s-a răstur- 
nat Loganul, Costică, om cu spirit civic, îi zice 
nepotului să tragă repede pe dreapta, după care dă 
fuga la taximetrist şi îl ajută să iasă din maşina răs- 
turnată, care fumega încă. Au mai oprit câţiva să 
sară-n ajutor şi, unindu-şi forțele, au pus Loganul 
pe roţi. Probabil când au căzut la loc pe roți, cele 


45 


o mie de kilograme ale mașinii au făcut pământul 
să vibreze ușor sau nu știu... Cert e că nea Costică 
al nostru privea neputincios cum camionul său 
plin cu pepeni se îndreaptă agale spre şanţ, iar 
nepotu-său nu era la volan, era lângă el și se scăr- 
pina în cap, gândindu-se probabil că e a dracu' şi 
meseria asta de șofer... Ca să fie dracul şi mai negru, 
acolo era șanțul mai mare şi parapet... lipsă. 

Eram cu colegul meu în pauza de masă, aștep- 
tam două omlete faine şi parcă nu mai veneau, mai 
ales că stăteam cu frică „să nu ne dea ceva”. Am 
plecat în grabă spre locul indicat, fără să cunoaș- 
tem foarte multe amănunte... Ştiam doar că mi-era 
foame și că nu apucasem să mănânc nimic. Văzu- 
serăm amândoi multe în fața ochilor, morţi, răniţi, 
încarcerați, bețivi... astfel că nu mai eram uşor de 
mișcat emoțional și reuşeam cu bine să ne detașăm 
pentru a ne putea concentra pe treaba noastră. Însă 
scena asta nu am s-o uit, d-aia m-am şi hotărât să 
o descriu. Deși stătea ciuciulete, era un munte de 
om, se vedea că e muncit bine, vânjos, om de la 
țară, cu mâinile tăbăcite de muncă. Era îmbrăcat 
sărăcăcios cu niște bermude şi un maiou, iar în 
picioare avea niște şlapi din cauciuc chinezesc. Faţa 
arsă de soare ti era acum brăzdată de lacrimi. 
Plângea ca un copil şi se uita cu jale la pepenii sparți 
de pe câmp şi la camionul răsturnat pe o parte. 
Plângea și striga: munculița meaaaaa! Copilaşii 
meeeri! De obicei, când ne facem apariţia, întrebăm 
ce “a întâmplat. Dar acum nu îmi găseam cuvin- 
tele, scena unui bărbat În toată firea jelind în acel 
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chip mă mișcase. M-am întors cu spatele, parcă 
pentru a-i da ocazia colegului meu să iniţieze el 
dialogul, dar acesta s-a întors odată cu mine și mi-a 
şoptit: „Mamă, ce milă mi-e de nenea ăsta!“ Am 
răsuflat parcă mai uşor văzând că nu sunt singurul 
cuprins de emoții. Ne-am revenit și ne-am apucat 
de treabă, timp în care fundalul sonor era același: 
munculița meaaaa, pepenaşii meeeeei! Dar oricum 
deja ne împrieteniserăm, iar situaţia devenise una 
tragi-comică. Încercam pe cât ne stătea în putinţă să 
îl îmbărbătăm, spunându-i că nu e așa rău, jumă- 
tate din pepeni sunt încă întregi, camionul, după ce 
va fi ridicat pe roți, va fi numai bun de circulat... 
Chiar nu știam că îl mințim pe bietul nea Costică. 
Între timp, a ajuns autospeciala ce urma să ridice 
camionul din şanţ. Însă treaba nu era tocmai uşoară. 
Pentru a fi ridicat camionul, toţi pepenii trebuiau 
descărcaţi. Am vorbit cu taximetristul şi l-am rugat 
să-şi cheme câţiva colegi şi să-l ajute pe nea Costică 
la descărcatul pepenilor. Am văzut mulţi nesimțiți 
la viața mea, dar la răspunsul primit nu mă aşteptam: 

— Eu mă duc acasă, că mi-e somn, nu am dor- 
mit toată noaptea. 

— l-auzi, mă! Îi e somn lui, striga nea Costică 
și înjura în fel şi chip. Rasa voastră de drogați. când 
m-oi mai opri eu vreodată în viaţa asta, drogaţii 
dracu’, de v-aţi răsturna pe Posada și nici nu m-aş 
mai uita. Munculița meaaaa. pepenaşii mei... lar 
lui îi e somn! 

Şi, uite-aşa, taximetristul a plecat la nani cu par- 
brizul spart şi plafonul puţin zgâriat, iar nenea cu 
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pepenii înjura de zor şi se jelea, adăugând din când 
în când: 

— Îi e somn lui! De l-aş fi lăsat să doarmă som- 
nicul de veci... Îi e somn lui acum! 

Nea Costică stătea de vorbă cu șoferul macaralei 
ce urma să ridice camionul, când începu brusc să 
strige iar: 

— Aoleeeu, mămicuţa meaaa! 

Mi-am dat seama că tocmai aflase cât îl costă 
operaţiunea. Macaraua a plecat şi ea, rămânând 
să se întoarcă abia când nea Costică va fi terminat 
de descărcat pepenii. Nea Costică rămăsese sin- 
gur cu nepotu-său, era deja ora 14, aveau treabă 
multă și drum lung. Ne-am luat la revedere, l-am 
îmbărbătat încă o dată spunându-i că-şi va aminti 
de asta râzând şi am plecat şi noi spre sediu. Pe 
drum, l-am întrebat pe colegul meu dacă obser- 
vase și el ceva neobișnuit la nea Costică. A început 
să râdă și mi-a zis că văzuse şi el că prin bermudele 
alea ale lui, se vedea ceva atârnând până aproape 
de genunchi. 

— Cred că avea o hernie inghinală imensă. 

— Eu cred că altceva îi atârna așa. 

— Nu are cum, mă, sigur avea hernie. 

Aşa ne-am contrazis noi până la sediu. Am ple- 
cat acasă cu gândul la săracii oameni, cum or des- 
cărca ei singuri pepenii. Nu am putut sta, mi-am 
luat nişte haine de scandal, m-am suit în maşină și 
m-am dus acolo. Oamenii încă munceau, erau numai 
ei doi, amărâţii. La început s-au uitat spre mine fără 
să mă recunoască, dar au realizat repede că sunt 
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polițistul de mai devreme. M-am pus pe descărcat 
cot la cot cu ei și pe povestit și râs. Deja atmosfera 
era alta. Nea Costică se prinsese că mă amuzam tare 
să-l aud că zice „îi e somn lui“, așa că repeta asta 
întruna. Chiar mă amuza teribil cum o spunea. Eram 
în mijlocul câmpului şi mă gândeam la omul ăla 
care continua să-mi vorbească politicos, cu dum- 
neavoastră, deşi îmi putea fi tată și îl rugasem de 
mai multe ori să ne tutuim. 

Mă gândeam că nu auzisem nici măcar un reproș 
la adresa nepotului care uitase să tragă frâna de 
mână. Nimic. lar mulți îl numesc pe acel om țăran. 
Țăranii trăiesc în orașe, se îmbracă scump, conduc 
mașini tari şi ocupă funcţii. Țăran a fost taximetris- 
tul cuprins de somn. 

Am terminat de descărcat aproape de seară, 
a venit și macaraua, a ridicat și camionul. Camionul 
pe roți arăta de parcă l-aş fi desenat eu cu stânga. 
Mai mult de jumătate dintre pepeni erau pe câmp, 
crăpaţi. Ne-am luat la revedere, iar nea Costică 
mi-a cerut numărul de telefon, pe care i l-am dat cu 
mare plăcere. Mă uitam cum se îndepărta camionul 
și parcă îmi era teamă să nu se răstoarne din nou, 
atât era de strâmb şi înclinat pe-o parte. 

Au trecut vreo şase ani de atunci. Am primit 
șase telefoane de Crăciun, șase de Paște, şase de 
Sfânta Maria. Nea Costică și-a luat camion nou, 
nepotu-său are şi el camionul lui, cred că nu mai 
uită de frâna de mână în veci. 
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Ultimul telefon l-am primit acum o săptămână. 
Nea Costică era băut, iar pe fundal se auzeau și 
alții, la fel de băuţi: 

— Ia spune, domn’ Marian, spune să audă aici 
băieţii, că te-am dat pe difuzor, cum zicea dom'ne 
taximetristul ăla că îi e somn lui, soarele mamii lui. 

I-am făcut pe plac, am povestit să audă toți, iar 
apoi mi-am amintit de dilema mea și a colegului: 

— Bre, nea Costică, dar ia spune, matale ai 
hernie? 

Cred că ori l-au mai întrebat mulţi asta, ori s-a 
prins de ce-l întreb, pentru că mi-a dat răspunsul 
scurt și la obiect: 

— Am pula mare! 


FIOLA ALCOOLSCOP 


F. vremea când nu eram încă dotați cu etiloteste, 
foloseam mult vestitele fiole alcoolscop. Acestea 
erau nişte instrumente clasice, oarecum primitive, 
de determinare a alcoolemiei din aerul expirat, 
bazate pe reacția chimică dintre substanța reactivă 
din tubul de sticlă și aerul cu conținut de alcool din 
expirația persoanei testate. Lesne de înțeles că erau 
de unică folosință. 

Într-o dimineață, pe la 4, participam la un filtru 
organizat pentru depistarea conducătorilor auto ce 
conduc sub influența alcoolului. Aveam câteva 
luni în Poliție, așa că ascultam de colegii mei mai 
vechi şi eram atent la ei. Câte maşini am oprit, 
atâtea fiole am irosit. Un coleg mai în vârstă mi-a 
spus să nu mai „stric“ fiole degeaba și să-i pun pe 
şoferi să sufle spre mine. 

— Doar dacă simți că miroase a alcool, îi pui fiola. 

Deşi mi se părea total neigienic, nu am comentat 
nimic. La următoarea maşină oprită, am cerut actele 
şoferului şi am urmat sfatul colegului. 

— Aţi consumat alcool? 

— Nu. 
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— Vă rog să suflaţi în direcția mea. 

Omul a întins gâtul spre mine și a suflat cu putere. 
Am fost lovit frontal de o combinaţie aproape letală 
de miros de canal, hidrogen sulfurat, fructul numit 
durian, alimente alterate, putoare de sconcs și, parcă, 
puțin usturoi. Ghinionul şi mai mare a fost că m-a 
prins cu garda jos, adică exact când inspiram, așa 
că am adulmecat din plin. Şoferul, săracul, n-avea 
nicio vină. Era cinci dimineaţa, venea de la drum 
lung. Ipocrit va fi ăla care va spune că lui nu-i miroase 
gura dimineaţa. E un fenomen natural, cauzat de 
bacteriile din gură care lucrează în timpul nopții. 
Probabil că bacteriile acelui om erau mai harnice de 
fel. În altă ordine de idei, nu e obligația șoferului 
să-i miroasă gura a levănţică. Vina era a mea și toc- 
mai plătisem pentru ea. Pentru a nu-l face pe om 
să se simtă prost, mi-am păstrat mimica și nu am 
schiţat niciun alt gest. 

Eu îmi luasem pedeapsa, dar colegul ce mă învă- 
tase meserie? I-am spus șoferului să aștepte și m-am 
dus la „domn profesor”. 

— Şoferul ăsta îmi cam pare băut, dar parcă nu 
miroase a alcool, eu sunt şi puţin răcit, nu ştiu ce 
să zic... 

— Lasă, că mă duc eu să verific. 

— Succes! i-am urat în gând. 


PETRICĂ 


Era vreo 2 ceasul, a patra noapte de schimbul trei, 
dar nu eram obosit. O aveam ca parteneră pe Monica, 
o fată frumoasă de 20 de ani, o polițistă tânără și 
foarte isteață, proaspăt ieșită de pe băncile școlii. 
Deci, nici plictisit nu eram. Conduceam Loganul pe 
străzile Brașovului, când o voce din stație ne-a direc- 
ționat în Noua, lângă Grădina Zoologică. Accident 
rutier. Am plecat în viteză spre locul indicat şi în 
scurt timp am ajuns acolo. Un stâlp din beton cul- 
cat la pământ, fire de electricitate pe jos, un Matiz 
făcut acordeon și încă fumegând în mijlocul dru- 
mului, un echipaj SMURD, iar lângă Matiz, reze- 
mat de un gard, un bărbat cu ochelari. Cam asta era 
sceneta. În SMURD se acordau îngrijiri unei per- 
soane, așa că m-am dus spre cel rezemat de gard. 
Mi-am dat uşor seama că nu se sprijinea din cauza 
oboselii, nici că ar fi fost rănit. Era os. 

— Bună seara! Dumneavoastră aţi condus? 

— Că doar nu mama! 

— Sunteţi lovit? Vreţi la spital? 

— Ei, vreau în pulă! 


Deși nu îmi plac oamenii beți, ăsta chiar era 
comic și simpatic. Nu avea nicio repulsie faţă de 
noi, colabora și nu făcea scandal, nici vorbă să fie 
nevoie de cătuşe. Era mic și grăsălan, la vreo 40 de 
ani, cu ochelari de tocilar. ÎI chema Petrică. Se vedea 
pe el că nu e prost. Rostea cuvântul „pulă“ cam cu 
aceeași frecvenţă cu care clipea, fără nicio jenă față 
de colega mea, care era de altfel la fel de amuzată 
de omuleț ca şi mine. Matizul era numai bun de 
dus la Remat. Nu se mai înţelegea mare lucru din 
el. Am urcat să iau actele din torpedo și am simţit 
că rânjește cineva la mine. Era de fapt o proteză 
dentară căzută pe preș, probabil de la pasagerul 
din dreapta, cel care era în SMURD. L-am chemat 
pe Petrică și i-am spus să o ia şi să i-o ducă la spital 
prietenului, că sigur o va căuta a doua zi. 

— Bag pula-n dinţii lui şi-n gura lu’ ăla care ar 
pune mâna pe dinţii lui. 

Răspunsul lui m-a liniștit repede. Terminaserăm 
treaba la fața locului și noi, și cei de la iluminatul 
public, pe care-i chemasem să ridice firele căzute. 
L-am urcat pe șoferul turmentat în maşină şi am 
plecat spre Spitalul Judeţean unde urma să-i fie 
luat sânge pentru alcoolemie. După aproximativ 
200 de metri, am observat că şi alte fire de electrici- 
tate sunt căzute, aşa că am accelerat să-i prindem 
din urmă pe cei de la intervenţii, care plecaseră îna- 
intea noastră. Am ajuns în spatele maşinii de la 
Electrica şi am pornit girofarurile. Șoferul acesteia 
îşi continua drumul liniştit, aşa că am pornit şi sire- 
nele. Nimic. Îi dădea mai departe liniştit, nu vedea, 
nu auzea. Am tras în paralel cu cl şi am deschis 
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geamul, dar până să îi spun eu ce aveam de zis, l-am 
auzit pe Petrică, de pe bancheta din spate: 

— Da' oprește-n morţii mă-tii la semnalele acus- 
tice și luminoase ale mașinii de poliţie, ești surd, în 
pula mea? Că acum îţi iau permisul! 

Justițiarul Petrică se pare că știa bine Codul Rutier, 
mai puțin partea cu alcoolul și condusul. Pe dru- 
mul spre spital am aflat povestea accidentului. 

— A venit boul ăsta de prieten al meu, că el vrea 
să-l duc să-l învăţ să conducă, în pula mea. 

— La ora două noaptea l-a apucat cheful de învă- 
tat să conducă? 

— Păi, eu v-am zis că e bou, în pula mea. Și am 
zis să-l duc la pădure pe drumurile alea, să înveţe 
acolo, să nu perturbăm traficul. lar până acolo să 
conduc eu. lar când am ajuns aici, nu știu, în pula 
mea, muiștii ăia de la iluminat, cu stâlpul lor, în 
pula mea. Am făcut mașina praf. Și ieri îi făcusem 
plinul, în pula mea. Oricum nevastă-mea e de vină 
pentru astea. 

— Ce treabă are femeia? 

— Păi atâta m-a futut, că i-am cerut cheile și nu 
voia să mi le dea. Că-s beat, că pula mea, că unde 
plec eu cu maşina beat la ora asta... 

— Şi ce vină are ea? Ea te sfătuia de bine. 

— Păi dacă zicea „poftim, dragul meu, cheile, să 
conduci prudent“, nu se mai întâmpla nimic, în pula 
mea, dar aşa... am plecat nervos şi stresat. 

Am ajuns la spital şi am intrat în unitatea de 
urgenţă cu Petrică, explicându-i că trebuie să i se 
recolteze sânge şi să fie văzut de un medic. 
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— Ce medic? Newton ăsta de aici? zise Petrică 
cu voce tare, arătând cu degetul spre medicul de 
acolo. 

De câțiva ani mă perindam pe la spitalul ăla și 
de câte ori îl vedeam pe acel medic mă chinuiam 
să-mi dau seama de unde-l știu şi cu cine seamănă. 
A fost nevoie de un om beat ca să îmi vină în minte 
manualul de fizică de-a zecea pe care era poza lui 
Newton și care semăna leit cu doctorul. Erau ceva 
urgenţe la ora aia, așa că trebuia să aşteptăm. Stă- 
team cu Petrică în spital, când, dintr-o ambulanţă, 
coboară un alt beţiv, cu ochii umflaţi şi plin de 
sânge. Întotdeauna doi bețivi se vor cunoaşte din 
priviri, va fi între ei un fel de dragoste la prima 
vedere și vor reuşi să comunice mult mai bine decât 
doi oameni lucizi. Brancardierul a parcat scaunul 
pe care era beţivul bătut exact lângă scaunul pe 
care Petrică aştepta cuminte să-i fie înțepată vena. 

— Ce-ai păţit, frate? 

— Am fost la un meci, sunt suporter. 

— Şi ti-ai luat-o în benă, în pula mea? Cine ţi-a 
rupt fălcile? 

Dialogul celor doi noi prieteni a fost întrerupt 
de dr. Newton care l-a chemat pe Petrică la exame- 
nul medical. 

— Ştiţi ce zi e azi? 

— E noapte-n pula mea, nu mai e zi. 

Eu și Monica eram cu gura până la urechi de râs şi 
ne abţineam din respect pentru doctor, care, de altfel, 
nu gusta deloc glumițele lui Petrică. Mai pufneam 
din când în când, dar ne întorceam cu spatele. 

— Ce greutate aveţi? 
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— Da' ce pula mea, ăștia m-au adus să mă vândă 
ca pe porci, în pula mea? 

— V-aţi lovit în accident? 

— Nu! 

— Dar văd că ţineţi mâna pe lângă corp. 

— Şi unde vrei s-o ţin? La pulă? 

Doctorul îl prinde de mână, iar Petrică începe 
să zbiere. 

— Aţi zis că nu sunteţi lovit. 

— Păi sunt, dar nu din accident, în pula mea. 

— Dar ce-ați pățit? 

— Am căzut din cireș, în pula mea. 

— Aţi consumat alcool? 

— DA, în pula mea, ţie ţi se pare că-s treaz? 

— Ce aţi consumat? 

— DIVERSE! 

— Diverse ce? 

— DIVERSE-n pula mea! Scrie acolo: D, I, V, E, 
R,S,E! 

Eu nu am mai rezistat, am lăsat-o pe Monica 
să asiste în continuare la examinare şi am fugit în 
mașina de poliţie râzând în hohote. Mă gândeam 
că nu sunt suficient de matur şi ştiam că nu ar tre- 
bui să mă amuze astea, dar chiar aveam o criză de 
ilaritate. Râdeam cu lacrimi în maşină, când s-a 
deschis portiera şi am auzit-o pe Monica râzând la 
fel ca mine. Venise şi ea să râdă. iar acum ne chinu- 
iam amândoi să ne oprim din râs, să ne reluăm 
feţele oficiale şi să intrăm înapoi în spital la Petrică 
şi la Newton. Făceam câţiva paşi spre urgenţă şi ne 
lua iar râsul. Când se calma unul, începea celălalt. 
Într-un final, am reuşit să fac pe seriosul, să semnez 
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actele, să îl iau pe Petrică şi să mergem la Poliţie. 
Doctorul se uită urât la mine și acum, când mă vede. 
Trăieşte cu impresia că sunt un prost și că bancurile 
cu polițiști sunt reale. Nu-l pot acuza și îl înţeleg. 
Dar sunt convins că Petrică ar fi colaborat mai bine 
cu el dacă nu ar fi avut moaca atât de sobră și dacă 
ar fi abordat și el un registru mai familiar şi mai 
amuzant. 

M-am întâlnit cu Petrică de curând. Mi-a poves- 
tit că a primit doi ani cu suspendare și că a dat exa- 
men iar și și-a redobândit permisul. Prietenul lui nu 
a mai vrut să înveţe să conducă și e știrb și acum... 
Nu a mai avut bani de o lucrare dentară nouă. 
Matizul e la Remat, benzina a scos-o a doua zi după 
accident şi a vândut-o cu un milion jumate. 

— Şi acum, după toate astea, mai conduci băut? 

— Normal, în pula mea! 


PETRICĂ — EPILOG 


los câteva zile după ce am postat întâmplarea asta, 
am primit următorul mesaj: 

„Salut! Apreciez povestirea ta, chiar mi-a trezit 
niște amintiri! Aş vrea să-ți spun introducerea și 
finalul poveștii, ca să fie filmul complet. 

Petrică al nostru era la grătar, mai sus de bariera 
de la Satul de Vacanţă. Matizul era parcat în barieră, 
normal, nu? M-a invitat şi pe mine și, cum nu era 
de refuzat, am mers direct. Acolo era bogăţie, șase 
sticle de vin și un bax de bere pe care ne-am chinuit 
să le bem până pe la miezul nopții, dar nu am reu- 
şit. Am plecat spre Matiz și, pe drum, Petrică a sesi- 
zat că mai e o sticlă de vin și a zis că nu merge cu ea 
plină acasă, așa că ne-am urcat în mașină și am ple- 
cat. El la volan, dar se ocupa numai de pedalat și de 
viteze, iar eu în dreapta aveam grijă de volan. Până 
acasă a topit toată sticla. l-am zis să-mi dea să fac 
o tură cu mașina și a zis că mi-o dă din parcare 
de la Căciula, aşa că am plecat într-acolo, asta după 
ce a avut iureșul cu soţia. Şi am plecat, am trecut 
cu bine de poarta Grădinii Zoologice, când Petrică 
a început să facă mămăligă cu schimbătorul de viteze 
şi a trecut cu mare viteză de parcare. L-am întrebat: 
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«Unde mergem, bă, că uite aici e parcarea?» Atât 
i-a trebuit lui Petrică, că a tras de volan stânga și 
lumina farurilor de pe stradă s-a mutat pe stâlp 
și atât am apucat să-i zic: «Stâlpuuu, stâlpuuuu!» 
A urmat impactul și în acele trei secunde, mă între- 
bam când se va termina, să pot cobori din mașină. 
Apoi... nu mai știu... m-am trezit că eram pe targă 
şi mi-a strâns unu' un guler d-ăla cervical, de nu 
mai aveam aer, și l-am întrebat: «Ce faci, frate, cu ce 
ţi-am greșit de mă strângi de gât?» A spus să stau 
liniștit că am avut un accident. L-am întrebat ce 
drac de accident am avut și am ridicat capul. Am 
văzut totul vraişte... Pe mașină, mi-a zis asistenta 
să stau liniștit că îmi face o perfuzie și i-am zis 
să-mi facă tot ce vrea, că eu mă pun la somn și să 
mä trezească la spital. La județean știu că am văzut, 
lângă targă, mai mulți prieteni de-ai mei de la 
Urgenţe, cu care mai ieșeam la câte-un chef. Mă 
întrebau ce naiba am făcut. Îl am și pe văru-meu, 
lucrează la morgă, îmbălsămează morţii... doar nu 
viii. M-a plimbat unul pe-acolo în căruţul cu rotile, 
că nu prea puteam mere și m-a dus să mă schimb. 
Acolo a fost marea mea uimire. Am îmbrăcat un 
capot din ăla fără nasturi şi pula îmi ieșea pe afară 
că eu l-am luat invers, cu decolteul în față. M-am 
uitat în oglindă și am văzut o gaură în bărbie, în 
care băgam degetul şi îl duceam prin gaură spre 
obraz. M-a bușit râsul. Asta a fost fatal, căci am sesi- 
zat că nu mai am dinţi şi m-a buşit plânsul. Apoi 
ştiu că m-am văzut cu tine şi cu colega ta minunată 
ca să scriu o declaraţie, pe care am scris-o ca pe 
Facebook cu «tz», și mai și invitam fata la un suc. 
Brancardierul, băiat fain, m-a întrebat unde vreau 
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să mai merg și i-am zis să mă ducă afară, ca să fumez 
o țigară, apoi m-a dus sus într-un salon și am adormit. 
Dimineaţă, a apărut Petrică să mă întrebe dacă 
sunt bine și dacă am vreo pretenţie. I-am zis să ieșim 
noi cu bine din asta și să fim sănătoși. Când am ple- 
cat din spital, aveam niște dureri în piept de mă 
tineam de toți pereții. În taxi, căutam să-mi pun 
centura, cu gândul că se izbește și ăla de vreun zid, 
dar ce să vezi... surpriză... unde trebuia proptită 
centura, acolo între scaune, ăla avea plin de cotiere 
și reviste. Mi-a zis să stau liniștit, că merge încet. 
Mi-a zis Petre că s-a uitat a doua zi în mașină 
după dinții mei și nu i-a găsit. Nevastă-sa m-a luat o 
dată la șuturi, că cine plătește maşina. Am întrebat-o 
și eu, cine-mi plătește mie dinţii și i-am închis gura. 
Mamăăă... am făcut o mansardă din rigips, ca să 
fac bani de mers la dentist. Am fost la un doctor în 
Răcădău și ăla, când a văzut că e de treabă, mi-a zis 
că se apucă şi că nu trebuie să-i plătesc pe loc. Am 
făcut toate extracțiile și apoi nu m-am mai dus. 
Apoi am mers la altul... și tot aşa. La ultimul, am 
plătit 2 000 de lei pentru lucrare, dar oricum a rămas 
în gaură cu 500 de lei. Acum că-ți povestesc, să nu mă 
legi. Povestea ta a fost belea, că eu nu am ştiut ce 
făcuse Petrică. Mi-a arătat poze cu Matizul făcut zob. 
No... ţi-am scris aventura mea, ca să râzi şi tu 
că ieri când am văzut ce-ai povestit, m-am căcat pe 
mine de râs. Eram cu toţi prietenii, unul citea şi toți 
ascultam. Ce să-ți mai zic... mă pun pe-aici pe treabă 
că am rămas numai cu mami, tata e în cer de două 
luni și ea face citostatice şi no... trebuie să am grijă 
de ea, gătit, curăţenie, toate cele.“ 


COLONELUL DIN KAZAHSTAN 


Dupa o noapte obositoare de serviciu, mă îndrep- 
tam spre sediu cu gândul la patul relaxant ce mă 
aștepta acasă. Stăteam la semafor, așteptând nerăb- 
dător să se facă verde pentru virajul la stânga, de 
pe Vlahuţă spre Hărmanului. Semaforul s-a făcut 
verde pentru direcția înainte, spre gară. Mașina din 
fața mea a pornit la stânga, fiind aproape să lovească 
frontal un Logan ce venea din sens opus. Deși eram 
rupt de somn și credeam că îmi încheiasem ziua de 
muncă, nu am putut rămâne impasibil. Mă sim- 
team dator ca măcar să îl avertizez verbal pe şofe- 
rul care încă nu se trezise îndeajuns în dimineața 
aceea. Nu aveam de unde să știu, în acel moment, 
că omul nici măcar nu dormise. Am pornit sirenele 
şi m-am strecurat printre mașinile oprite în inter- 
secţie pentru a evita accidentul. Cu greu, omul de 
la volan a sesizat că în spatele său se afla o maşină 
de poliţie ce încearcă să îl oprească şi într-un final 
s-a conformat. M-am dus spre maşină, intuind deja 
că nu e în regulă ceva şi că e foarte posibil să îmi pre- 
lungesc serviciul. Ajungând la geamul şoferului, care 
era deschis, mi-am putut da seama instantaneu de 
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ce trecuse omul pe roșu. Nu aveai nevoie nici de 
fler și nici de etilotest ca să realizezi asta. Nici măcar 
de un simţ olfactiv prea dezvoltat. M-a izbit un damf 
de alcool care dorea parcă să mă lipească de asfalt. 
Atenţia mi-a fost atrasă repede de ocupantul din 
dreapta faţă, un câine imens, alb, cu o limbă de un 
metru scoasă afară și cu un penis erect de o lun- 
gime cel puţin egală cu a limbii. Nu puteam decât 
să îmi închipui ce se întâmpla în mașina aia înainte 
de a trece pe roșu, însă nu am vrut să-mi dau frâu 
liber imaginaţiei și am preferat să rămân la ideea că 
acel animal e cel mai bun prieten al omului și-atât. 
După ce i-am cerut actele şoferului, l-am întrebat 
dacă a consumat alcool și nu m-am mirat când răs- 
punsul lui a venit ferm: NU! Era de fapt o întrebare 
mai mult retorică, fix ca atunci când ajungi acasă și 
cineva din casă te întreabă dacă ai venit. Nu, nu am 
venit, sunt încă pe drum, ajung într-o oră. Patul 
meu călduros era tot mai departe, ştiam că voi avea 
de lucru cel puţin încă vreo câteva ore. L-am rugat 
pe om să iasă din mașină, iar acesta a coborât cu 
greu, cu ajutorul meu. L-am sprijinit de maşină și, 
în timp ce-l verificam, a trebuit să mă crăcănez ca 
să nu fiu udat de lichidul de la aerul condiționat, 
care se scurgea de sub mașină. Eram obosit. Atât de 
obosit, încât nu am realizat din prima că maşina nu 
avea aer condiţionat. nici nu era cald afară şi lichi- 
dul nici nu venea de sub maşină. Omul băuse foarte 
mult. M-am ferit cum am putut din calea viiturii şi 
l-am dus pe om în ghereta unui agent de pază care 
era chiar peste drum. Câinele cel mare. alb, credin- 
cios, ne-a urmat. Omul nu a vrut să sufle în etilotest. 
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Nu a vrut nici să-i fie recoltat sânge. Susţinea că e 
colonel în armata din Kazahstan și că nu stă de 
vorbă cu un amărât de agent de poliție. l-am dat 
o foaie de hârtie pe care urma să își scrie declaraţia. 
Cu chiu, cu vai, scria câte un cuvânt. La un moment 
dat s-a oprit și m-a întrebat de ce-i fac asta. 

— Pentru că refuzați să suflaţi în etilotest și nu 
doriţi nici să vă fie recoltate probe de sânge. 

— Păi de ce să suflu, dacă nu eu am condus? 

— Dar cine a condus? l-am întrebat eu, antici- 
pând răspunsul lui. 

— Câinele! a răspuns răspicat omul, arătând cu 
degetul spre vinovat, care stătea în șezut cuminte 
şi care părea că își revenise din starea de euforie. 

I-am zis că e propria-i declaraţie, așa că poate 
scrie cum crede de cuviinţă. Omul a scris că el era 
în dreapta, iar mașina era condusă de câine. 

L-am rugat să ia loc pe o băncuţă și să aștepte până 
termin cu actele. S-a aşezat lângă câine și a început 
să îl mângâie și să-l pupe. M-a întrebat dacă pleacă 
acasă după ce terminăm. Văzând strânsa legătură 
dintre câine şi om, i-am spus că el va putea pleca 
imediat ce termin, însă despre câine... s-ar putea 
să fie reţinut. Se pare că atinsesem un punct foarte 
sensibil. În timp ce scriam, auzeam ce-i spunea câi- 
nelui, pe care îl mângâia mai cu foc: 

— Ce ţi-am făcut, mă? Te-am băgat în căcat... 
Nu pot să cred ce-am făcut... Tu eşti fratele meu, 
nu pot să îţi fac aşa ceva. 

La un moment dat, s-a ridicat în picioare şi 
a strigat: 


— NU! Nu pot să îi fac așa ceva, ăsta e fratele 
meu! Nu pot! Recunosc! Eu am condus! Vreau să 
scriu și să recunosc! 

Am răsuflat ușurat, gândindu-mă că nu va mai 
trebui să probez că el a condus, nu câinele. Ar fi 
fost foarte greu... 


Peste vreo doi ani, eram de serviciu în Piaţa 
Sfatului, la Romanian Music Awards. Niște per- 
soane au venit la mine şi mi-au spus că pe trotuar 
e căzut un bărbat. M-am dus acolo și am recunoscut 
imediat câinele cel mare, alb, credincios. Își păzea 
stăpânul care ședea întins, îmbrățișând un bidon 
de bere. 

Colonelul din Kazahstan căzuse... pe front. 


FLER 


Masina din fața mea mergea cam tare, făcea sla- 
lom și schimba benzile cam des. Am accelerat cât 
să rămân aproape de ea... Voiam să văd dacă omul 
de la volan are ceva pe suflet. Omul îi dădea tare în 
continuare. Dacă mai schimbă o dată banda fără să 
semnalizeze, o să-l opresc. Desigur, așa s-a întâm- 
plat. În plus, observasem și că lipsea centura. L-am 
oprit și m-am dus la el la geam. 

— Mergeţi cam haotic, s-a întâmplat ceva? 

— Sincer, nu s-a întâmplat, dar e pe cale să se 
întâmple. Am o urgenţă. 

— Ce fel de urgenţă, medicală? 

— S-ar putea chema și așa... e... e grav... chiar 
nu mai pot... trebuie să ajung urgent acasă... chit 
că îmi e ruşine... vă spun... fac pe mine... chiar nu 
am mai păţit aşa ceva... vă rog... 

Şoferul mi-a dat actele, iar eu am plecat spre 
mașina de poliţie pornit să scriu sancţiunea. Omul 
a coborât după mine şi văzând că nu mă poate îndu- 
pleca, a început să urle: 

— Dom'le, MĂ CAC PE MINE! Chiar nu înţelegi? 
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Poate că par neînţelegător, dar auzisem abureli 
d-astea de prea multe ori. Oricum șoferul ăsta se 
prefăcea foarte bine, avea privirea gravă, ochii ușor 
bulbucați, până şi venele de pe tâmplă erau mai 
proeminente şi se agita destul de tare. L-am rugat 
să meargă în maşină, însă a zis că nu poate sta jos. 
Trebuie să spun că în meseria asta există ceva ce se 
numeşte FLER. Ei bine, flerul meu îmi spunea că 
omul joacă teatru, chiar mă amuza cum se mani- 
festa și la ce nivel se cobora pentru a scăpa de o 
amendă. Aveam câţiva ani de experienţă, nu își 
găsise persoana pe care să o ducă de nas. După cum 
spuneam, e vorba de fler. 

În timp ce scriam procesul-verbal, mai aruncam 
câte-o privire la şoferul agitat care continua sce- 
neta, împreunându-şi picioarele aşa cum făceam 
toți când eram mici și preferam să ne abținem decât 
să ne ducem în casă și să nu ne mai lase părinții 
afară odată ce am intrat. La un moment dat, teatrul 
s-a sfârșit. Văzând că nu „pun botul“ la scena lui 
ieftină, omul a intrat cuminte și resemnat în maşină 
și a aşteptat. M-am dus și eu, cu procesul-verbal 
completat. Rămăsese să bifez amendă sau avertis- 
ment, doream să văd atitudinea de final. 

Şoferul era în maşină cu geamul închis. Când m-a 
văzut, a deschis puţin geamul, fără să mai spună 
nimic. Era iarnă, în maşina lui era cald, afară era 
frig. Aerul cald din interior a ieşit rapid prin mica 
deschizătură a geamului. 

Am bifat avertisment, cu mâna tremurândă. 

Bietul om făcuse ceea ce ar fi trebuit să fac eu pe 
el... Pe el de FLER. 


ANDIAMO, MARICICO! 


Semaforul s-a făcut roșu. Mașina cu numere de 
Italia, din fața mea, nu a oprit... i-a tot dat. I-am 
dat și eu, iar după intersecție l-am oprit pe şoferul 
grăbit. 

— Bună ziua! Vă rog să îmi prezentaţi documen- 
tele dumneavoastră! 

— Oooo... Dio! Dio... como entrato en esta țara... 
noma docomente, docomente, docomente! 

Parlesc câteva limbi, dar italiana chiar nu o 
bunghesc. 

Având actele în mână, am văzut că pe italian îl 
chema Argbhire şi era din... nu vă mai zic de unde 
era. Şi, după cum vă spuneam, Arghire din Vaslui 
venea de la el din Italia și pesemne că uitase regu- 
lile de circulaţie în acelaşi ritm cu care uitase și 
limba maternă. Devenise alt om, era acum Vasile 
„după o lună în Italia“. 

— Permisul de conducere vi se va reține treizeci 
de zile pentru că aţi trecut pe roșu. 

Fraza asta i-a reactivat acea parte a creierului 
în care stătea uitat frumosul grai moldovenesc. 

— Hai, bre, șefule, da' şe-am făcut? 


— Aţi intrat în intersecție pe roșu. 

— Du-ti domnii d-aci... da şe? Io îs chior? lo sun 
la tieleviziunii... Sun la il comandante... da' chiar 
îți baţi joc? Pientru șe să îmi iei tu mii piermisul? 

— V-am explicat că aţi trecut pe roșu, iar pentru 
așa ceva se reține permisul, de ce nu înţelegeți? 

— Ooo, Dio... Da’ normal că nu înţeleg, fă-mă 
să înțeleg sau acuș mă duc la il comandante. 

— No, bine. Vă explic astfel încât să înţelegeţi. 
Vă rog să fiţi atent: como entrato en esta țara se 
aplica el codo rutiero rumano care spune că trebu- 
iato să casco el ochii la il semafore și să oprește dacă 
e necesaro. Pero che dumnevostra trecuto pe rosso, 
permiso e suspendato una luna. E daca esto nemul- 
țumito, nu vă duceti la il comandante, ci la il giude- 
catore. Claro sau tu necesita mai multo explicaţioni? 

Nea Arghire a băgat nervos în viteză şi a dema- 
rat în trombă, abandonându-și docomentele. Am 
apucat să aud doar cum i-a spus consoartei, care era 
în dreapta lui: 

— Andiamo, Maricico! 


LEUL ȘI PISIMÂŢII 


Eram de serviciu cu cel mai bun polițist rutier pe 
care l-am cunoscut și unul dintre colegii cu care mă 
înțeleg cel mai bine. Noi îi spunem „Leul“. Leul 
stătea în dreapta și eu conduceam pe banda unu, 
când bemyveul ics cinci de pe banda doi a trecut glonț 
pe lângă noi. Am apucat să văd că şoferul vorbea la 
telefon. Cine zice că nu a vorbit niciodată la telefon 
când a condus minte. Dar să treci cu telefonul la 
ureche pe lângă mașina de poliţie e chiar sfidător. 

Apropo, eu nu am vorbit niciodată la telefon 
când m-am aflat la volan. 

Am accelerat, am ajuns paralel cu bemveul și 
am văzut că șoferul nu purta nici centura. l-am 
făcut semn să oprească şi m-am dus la el. La volan 
era un tânăr gătit, cu niște blugi inscripţionaţi cu 
mărci de renume mondial, cămașă la fel, blindată 
de zorzoane aurii, iar din pantofii ascuţiţi, de lac, se 
vedeau şosetuţele de un alb imaculat. După faţă, 
bănuiam că nu e vreun inginer şi, contrar vesti- 
mentaţiei, nici vreun fan de-al lui Michael Jackson. 
Era îmbrăcat așa pentru că era „cool“ și în mintea 
lui ti şedea bine de tot. Pentru că întotdeauna lângă 
un asemenea „iel” există şi o „ia“, pe scaunul din 
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dreapta şedea, tot o fală și-o mândrie, o fetișcană la 
fel de cool. Se vedea că iel e bossul și că fata era 
dintre cele care, până să-și întâlnească prințul, își 
rupsese tocurile în troleu. La burduf. Deși pentru 
un om normal nu e nicio rușine să se deplaseze 
cu troleul, aceste pisimâţuri găsesc rușinos să fie 
observate în mijloace de transport în comun, așa că 
întotdeauna se vor așeza unde nu sunt geamuri 
prin care să poată fi văzute de prietenele lor care 
deja se dau cu vreun ciu șapte. 

— Da’ dă ce m-ai oprit? 

Nu m-a deranjat niciodată să mi se vorbească 
la per tu, dar tonul pe care m-a întrebat m-a făcut 
să-mi vină în minte vreun răspuns de-al lui Petrică. 
M-am abținut şi i-am răspuns amabil. 

— Pentru că nu purtați centura și pentru că vor- 
beaţi la telefon. 

— Hai, să mori tu că nu purtam centura? Acum 
am dat-o jos ca să iau actele, iar la telefon nici nu 
am baterie. Am martor, ia spune, iuby! 

Am scris cu „y“ pentru că el sigur aşa ar fi făcut. 

— Da. Aşa este! s-a auzit iuby din dreapta. 

Vocea ei de bariton m-a făcut să nu mai am con- 
vingerea că cnp-ul ei/lui începe cu cifra doi, aşa că 
i-am cerut buletinul. Era fată, într-adevăr. Locuia 
într-o zonă rău famată, iar multele cifre ce formau 
numărul apartamentului mi-au întărit convingerea 
că fata mergea şi fără bilet când stătea la burduf. 
Cu aceeaşi voce suavă, mi-a zis: 

— Haideţi, dom'ne, ne-aţi găsit tocmai pe noi, 
ne-aţi văzut cu bani, cu maşina asta? Credeţi că 
suntem d-ăia de trag pe nas? 
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Am vrut să îi zic: „Domnișoară, la ce bani ai tu, 
singurele lucruri pe care le-ai putea trage pe nas 
sunt mucii.” Dar m-am abținut din nou și i-am îna- 
poiat buletinul, fără să-i zic nimic. 

Verificând actele șoferului, am observat, după 
cum mă aşteptam, că mașina e pe numele lu’ tac'su. 
În plus, itp-ul era expirat. Pentru cine nu știe, itp-ul 
este inspecția tehnică periodică a mașinii, care se 
face cu aceeași frecvență cu care comunic eu cu 
o anumită fată de pe Facebook — o dată la doi ani. 

Pentru că tânărul fecior devenea tot mai recalci- 
trant și mai rău de gură, l-am rugat să coboare din 
mașină și să-mi arate portbagajul. Nu bănuiam că 
ar avea ceva, dar voiam să îl îndepărtez puţin de 
pisi, să îi mai tai din elan. Au coborât întâi pantofii 
și după două minute a apărut și el cu blugii cu tur 
până la genunchi și mulați pe gambe, de fapt pe tibii, 
că n-avea mai mult de cincizeci de kile. 

l-am arătat că are itp-ul expirat, l-am luat şi de 
lângă iuby, aşa că momiţele s-au atrofiat, iar nive- 
lul de testosteron a scăzut brusc spre zero. 

— Haide, șefule, că mă duc mâine să îl fac, hai, 
te rog io frumos. 

l-am zis să aştepte, iar eu am urcat în maşină 
și m-am apucat de scris, povestindu-i Leului peste 
ce cocoș am dat. După ce am terminat de scris, am 
coborât să-i înmânez trofeul pentru care luptase cu 
atâta îndârjire. Am văzut că a coborât şi Leul. Era 
semn bun, bănuiam cam ce urmează. Întotdeauna 
când un șofer nu reuşeşte să te înduplece, își caută 
înțelegerea la coleg. Aşa a fost și acum. Când i-am 
zis cât e amenda, bad boy s-a dus direct la Leul. 
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— Hai, șefule, că pe tine te văd băiat fain, hai, 
spune-i să mă lase! 

— Darces-a întâmplat? l-a întrebat Leul, mimând 
curiozitatea, deși eu îi povestisem deja. 

— Ce să se-ntâmple? Eram și eu cu gajika asta 
şi am vrut să par ciumeg în faţa ei, dar, hai, te rog, 
să facem să fie bine. Oricum... ați văzut că am fost 
cuminte, nu am fost violent. 

— Păi cu fizicul ăsta dezordonat, nu știu, zău, 
dacă ne afecta cu ceva dacă erai tu violent. Dar ai 
mare noroc, fecioraș, chiar ai dat peste nişte băieți 
faini şi o să facem să fie bine. 

Leul l-a luat deoparte și a început să îi vorbească 
în șoaptă, deși oricum nu ne-ar fi auzit nimeni. 

— Fii atent aici, hai încoa”! Uite cum facem, 
acum că nu se uită gagică-ta, iei repede p-v-ul, îl 
faci mototol frumos și îl bagi repede în buzunarul 
de la spate. Hai, acum, că nu se uită pisi, hai, ia-l 
repede. Aşa... mâine dimineaţă, când dă soarele, 
te duci fuguţa și îl achiţi, fără să ştie nimeni, doar 
noi trei vom şti, va fi micul nostru secret. Buuun. 
Acum... te duci în mașină la pisi și îi spui că ne-ai 
arătat tu nouă cine eşti, că ne-ai dat terapie. că te-ai 
pișat pe noi. Vezi tu ce-i zici, că doar eşti un bărbat 
puternic. 

Eu mă abțineam cu greu să nu râd şi mă uitam la 
șmecheraș, cât era de încântat de ce îi spusese Leul. 
Atât de încântat a fost, încât ne-a cerut numerele 
de telefon, cu o insistenţă care mă făcea să bănuiesc 
că e dosniac. 

— Haideţi, vă rog, că sunt mutat de curând aici 
şi vreau să îmi fac prieteni. 
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— Eee, lasă, că orașul e mare şi găsești tu... Noi 
avem deja prietenii noștri și le suntem fideli. 

Băiatul tot insista cu prietenia, așa că am urcat 
în maşină să îmi aranjez actele și l-am lăsat pe Leu 
să îl lămurească pe mândrul fecior că nu avem nevoie 
de prieteni noi. Brusc, şoferul a plecat și Leul a urcat 
în mașină. 

— Ăsta nu era pe treaba lui, cică să mergem cu 
el şi gagică-sa la sucuri, să ne împrietenim, să mer- 
gem la grătare... Nu mai scăpam de el. Un papagal 
fără fulgi. 

— Şi cum ai scăpat, de a tăiat-o aşa brusc? 

— l-am zis că am un defect mare. 

— Ce defect? 

— Îmi cam place să fut nevestele prietenilor pe 
care mi-i fac în trafic. 


VORBA DULCE... 


A 

lı întrebam pe un șofer dacă are obiecțiuni cu pri- 
vire la sancţiunea pe care tocmai i-o dădusem, când 
un troleibuz a oprit în dreptul nostru, iar conducăto- 
rul acestuia ne-a zis că un bărbat a început să împartă 
pumni în stânga și-n dreapta printre călători. 

Am urcat în troleibuz și mi-a fost indicată per- 
soana agresivă. I-am cerut cartea de identitate și 
am primit o serie de înjurături, cele mai frecvente 
făcând referire la mama. După multe rugămințţi şi 
refuzuri de a se legitima, l-am scos afară din troleu 
şi am continuat discuţiile pe trotuar. Pentru că nu 
a fost chip să îl convingem cu vorba bună să ne 
spună datele de identitate, i-am zis că îl vom con- 
duce la sediu, moment în care a luat-o la fugă. Nu 
era foarte tânăr, aşa că l-am prins foarte repede. 
Când am pus mâna pe el, s-a smucit şi a devenit 
violent, amenințând că mă va lovi dacă-l mai ating. 
Jetul sprayului l-a nimerit din plin şi acum stătea 
căzut pe trotuar, cu mine peste el. iar înjurăturile 
lui deveniseră răcnete care atrăseseră o mulțime de 
oameni. Unii priveau pur şi simplu. alţii filmau cu 
telefonul mobil. Toţi comentau cât de brutali suntem 
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și ce îi facem bietului om. I-am pus cătușele și l-am 
urcat în mașină, ajutați fiind de șoferul pe care tocmai 
îl amendasem și care văzuse tot ce s-a întâmplat. 

Pe drumul spre sediu, au continuat înjurăturile. 
Ne repeta că nu știm cine e el şi că ne va dezbrăca 
de uniforme. Avea dreptate, chiar nu știam cine e, 
pentru că refuzase să ne spună. 

Am ajuns la secţie cu omul înjurând și strigând 
că-l dor mâinile de la cătușe. 

Dispecerul, polițist vechi, cu experienţă, ne-a între- 
bat ce a făcut omul. l-am explicat ce făcuse în trolei- 
buz, iar mai apoi cu noi. 

— Mă, voi, ăștia tineri, nici nu știți să puneţi pro- 
blema! Dacă l-aţi fi făcut din vorbe, nu mai ajungeați 
să vă înjure, să vă tăvăliţi cu el pe jos, cătușe... Tre- 
buie să știi cum să îl iei pe om, să îi găsești punctul 
sensibil. 

Nu am apucat să-i spun că ştim şi noi d-astea, 
dar cu omul ăsta chiar nu s-a putut, că deja colegul 
nostru era la omul recalcitrant și îl întreba: 

— Ce-ai păţit, nene? De ce ești aşa cătrănit? la 
spune, ce s-a întâmplat? Cine te-a supărat așa? 

— Ce să păţesc, dom'ne? Sunt şi eu supărat... 

— Păi de ce? Ce te-apasă? 

Eu și colegul meu eram uimiţi văzându-l pe om 
pentru prima oară purtând un dialog, fără să înjure. 
Se părea că noi chiar nu ştiuserăm să-l luăm cu fru- 
mosul, deşi am încercat toate variantele. 

Pentru prima dată, s-a uitat cu niște ochi blajini 
la colegul nostru experimentat şi l-a întrebat: 
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— Dom'ne, dumneata ai 

iii ai o mamă care te-a crescut? 
— Şi mai trăieşte? 

— Da. 

— Atunci, să-mi bag pula-n mă-ta! 


FRAȚII BOMBĂ ȘI FITIL 


Omu îşi trecuse pe declarație doar numărul de 
telefon fix. Pentru că e greu, în zilele noastre, să 
găseşti pe cineva pe fix şi pentru că ţinea un tele- 
fon mobil în mână, l-am rugat să își scrie şi numă- 
rul de mobil. 

— Mobil n-am! 

— Dar cel din mână? Nu-i al dumneavoastră? 

— Ba da, dar e tot fix, mi l-au dat de la abona- 
mentul de internet. Și oricum nu știu ce număr are, 
dar mai bine vă las numărul lv’ frate-meu, e mașina 
lui şi îl puteţi suna pe el. 

— No, bine, dați-mi numărul lui, atunci. 

— Imediat, că nu-l știu pe de rost, trebuie să-l 
sun pe el, să-l întreb. 

— Păi nu-l aveţi în telefon, pe ce îl sunaţi? 

— E trecut Florin și atât. Numărul nu îl am. Îl sun 
acum. Alo, Florine, spune-mi și mie numărul tău de 
telefon. 

Liniştea din sală mi-a permis să aud și răspunsul. 

— Dg la ce-ţi trebuie? 
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— Sunt la Poliţie, am făcut mai devreme o recla- 
maţie scrisă, ne-a zgâriat unul maşina și am zis să te 
sune pe tine, că-i a ta, așa că zi-mi numărul. 

— Aaa... bine. Notezi? 

— Da. 

— Stai, că nu-l știu, închide și te sun eu. 


BUNUL SAMARITEAN 


| ERE cu un coleg în vârstă, mai avea câteva 
zile până la pensionare. Omul era o adevărată enci- 
clopedie, avea o vastă experienţă şi, după mai mult 
de treizeci de ani de muncă în poliție, putea să spună 
că le-a văzut pe toate. Noaptea în care am lucrat 
împreună avea să-l contrazică. Nu le văzuse chiar 
pe toate... 

Treceam cu mașina de poliție pe lângă zona în 
care își fac veacul prostituatele, când am observat 
că, lângă grupul de doamne, se află oprită o mașină. 
Am mers mai departe, cu ochii în oglinzile retrovi- 
zoare și am putut să văd cum una dintre distinsele 
dame a urcat, iar mașina s-a pus în mișcare în direc- 
ţie opusă. Am întors repede, i-am spus colegului că 
vreau să mă amuz puțin și el a fost de acord. Am 
ajuns maşina din urmă și am oprit-o. M-am dus la 
şofer și i-am cerut actele, pe care mi le-a dat cu mâi- 
nile tremurânde, repetându-mi întruna că nu este 
ceea ce cred. Am dat să plec, dar șoferul a coborât 
după mine și m-a prins de mână, tremurând din 
toate încheieturile. 


— Vă rog mult de tot, vă implor, nu e ceea ce cre- 
deți, nu îmi faceți probleme, sunt însurat, am fami- 
lie acasă. 

— Și dacă aveți familie, de ce veniţi aici? 

— Dar nu e ceea ce credeţi, eram doar în trecere, 
iar fata asta mi-a făcut semn să opresc și m-a rugat 
să o duc până în centru. Mi s-a făcut milă de ea, 
că e frig afară și am zis că tot merg în direcția aia. 
Vă rog să mă credeţi. 

— Apreciez că sunteți un om foarte milos, e 
o calitate rară în ziua de azi. 

M-am îndreptat spre locul din dreapta, unde 
stătea sărmana fată înfrigurată care tocmai dăduse 
peste omul cu suflet bun ce se oferise să o ducă 
până în centru şi am rămas șocat. Toate fătucile ce 
stau acolo sunt urâte cu spume, dar asta era cu 
siguranță cea mai urâtă pe care o văzusem vreo- 
dată. Nu avea niciun dinte de sus, un lucru bun, 
de altfel, pentru meseria ei. Geaca de pe ea lucea de 
nespălată. Era genul de femeie cu care, dacă rămâi 
singur pe o insulă pustie, după luni bune de absti- 
nenţă, te apuci de futut nuci de cocos, dar de ea tot 
nu te atingi. 

— Ce cauţi, tu, în mașina asta? Ce faci aici? 

— Ce fac, ce dracului să fac? Parcă nu ştii ce fac? 
Sug pula! 

Nu am întrebat-o că aș fi avut vreun dubiu, dar 
voiam să audă și omul de lângă mine şi să renunțe 
la basmul lui cu omul bun şi fata neajutorată. 

Văzând că i-a picat povestea, omul s-a apropiat 
de mine și mai speriat. 
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— Trebuie să vă spun ceva, nici nu știu cum... 
mi-e așa de ruşine. Trebuie să mă credeţi că vă spun 
adevărul, fata m-a rugat să o duc până în centru. Şi 
ca să mă credeți, o să vă spun și de ce mi-a fost așa 
milă... dar mi-e ruşine... 

— Vă ascult. 

— Eu sunt... sunt... nu știu cum să vă spun... 
sunt preot. Și dracu' se pare că m-a tras de partea 
lui în noaptea asta. 

— Vai, părinte, ăsta e un păcat grav. Eu cred că 
dracul nu numai că v-a tras de partea lui, eu cred 
că dracul v-a ademenit și acum e chiar pe scaunul 
din dreapta al mașinii. Pentru că fata aia ori e dra- 
cul, ori a creat-o chiar el şi apoi a spart matriţa. 

— Dar v-am zis că nu aveam de gând să fac 
nimic, doar să o ajut. 

Colegul meu cobora de fiecare dată cu mine 
atunci când opream o maşină, dar de data asta nu 
se dăduse jos deloc. Ba chiar observasem că își tră- 
sese parasolarul şi nici nu îi puteam vedea faţa. 

— No, bine, părinte, am să vă cred. Aţi fost doar 
naiv şi ea v-a păcălit. 

— Da, da, da, aşa e, uitaţi, chiar acum o dau jos. 
Dă-te, tu, jos, mincinoaso! Dă-te jos! Vedeţi? Am 
dat-o jos, dacă e mincinoasă. Vă rog să mă credeți 
că e adevărat ce v-am zis. 

— No, bine, părinte! Luaţi-vă actele şi mergeţi 
acasă, iar pe aici să nu vă mai văd vreodată. 

— Cu siguranţă nu o să mă mai vedeți. Şi nici 
nu o să mai opresc vreodată să iau pe cineva, nu 
stiam că unii oameni sunt atât de rdi. Asta să-mi fie 
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învățătură de minte. Morala: nu întotdeauna când 
vrei să faci bine, găseşti bine. 

— Mergeţi, părinte, mergeţi cu Domnul. 

Dar morala-i alta: când vrei să dai o muie, 
e posibil să iei. 

M-am urcat în mașină şi l-am găsit pe colegul 
meu roșu la faţă ca racul. 

— Bă, Mariane, tu știi cine e ăsta? 

— Ştiu, mi-a zis. 

— Marianeee... la ăsta mă spovedesc eu! Lu’ ăsta 
îi pup eu mâna! 


TROMPA LUI DOREL 


Un om inteligent nu te va şicana niciodată în tra- 
fic, cel puțin nu intenționat. Poate greşi, poate avea 
o clipă de neatenţie sau orice alt motiv. Omul deș- 
tept te va face să înţelegi că își cere scuze, va pune 
în funcțiune avariile, te va saluta (fără să ridice 
ambele mâini de pe volan, că iar naștem polemici). 

Ce avem de făcut, atunci când ne șicanează cineva 
în trafic? Am stabilit încă din prima frază că omul 
e prost. Acum avem variante: să-i arătăm că sun- 
tem la fel ca el sau chiar că-l întrecem. Dacă alegem 
varianta asta, putem să-i frânăm brusc în faţă, să 
claxonăm, să-i arătăm vreun deget, să deschidem 
geamul și să-l scuipăm ori să aruncăm spre el cu 
vreun obiect nefolositor de prin mașină. Putem 
încerca să-l blocăm, iar după ce îl determinăm să 
oprească, să coborâm la el. Atenţie, la momentul 
ăsta, ştim despre el doar că e prost. S-ar putea să 
aflăm însă și alte lucruri: că e un luptător de K1 
ușor iritat, vreun boxer cam nervos ori poate genul 
de şofer care are obiceiul să conducă având o sabie 
lângă el... 


Din fericire, mai avem o variantă disponibilă. 
Să-l ignorăm, eventual chiar să ne cerem noi scuze 
și să-l salutăm pe bizon. În cele mai multe cazuri, 
asta îl face pe berbec să cedeze și s-o ia ca pe o vic- 
torie. Deși noi ştim deja că e prost, el nu știe asta, 
așa că orice mod de a-l face să înţeleagă că nu are 
dreptate ar fi o risipă de energie. 

Am făcut această introducere, amintindu-mi de 
un accident rutier. 

Un A6 făcut zob și o 1310 praf. Câţiva stâlpișori 
metalici culcaţi la pământ. Mulțimea de curioși era 
prezentă. Protagonişti: un om la 40 de ani, îmbrăcat 
bine, cu un tricou roz, mulat pe burtă, geacă faină 
cu glugă și blăniță, lanţ galben la gât. Nu se vedea 
de geacă, dar aș fi băgat mâna-n foc că pe spatele 
tricoului era imprimată o sumă de bani, în dolari, 
desigur. După cum aţi realizat, era şoferul de A6. 
În colțul celălalt al ringului, era Dorel. Îmbrăcat 
modest, cu niște blugi moșcoşi şi cu țigară-n gură. 
Mirosea a benzină şi avea mâinile murdare. Cine 
a avut 1310 ştie că se întâmplă des să ajungi acasă 
mirosind a benzină și cu mâinile murdare, asta dacă 
nu cumva foloseaţi mănuşi când scoteaţi jiclorul 
pentru a sulfa în el. Fiindcă, deh... benzină proastă. 

Am calmat spiritele, ne-am lămurit că nimeni 
nu are nevoie de îngrijiri medicale şi am încercat 
să ne facem o idee despre ce se întâmplase. 

— Ce să se-ntâmple? Mergeam liniştit pe banda 
doi, când a venit ăsta, cu rabla lui, drept în mine şi 
m-a împins în stâlpi. Maşina mea e varză şi mâine 
avea programare la RAR, să-i fac autentificarea, abia 
am luat-o. 
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— Lasă, bă, că șia mea era programată la RABLA. 
Ce le mai duc acum? Îmi dai tu alt voucher? Găsisem 
să-l dau cu douăj de milioane. Acum mai iau pula! 

— Vă rog să vorbiţi frumos și pe rând. 

— Eu v-am zis ce am avut de zis. Oricum o să 
vină şi avocatul meu, apare imediat. L-am sunat 
şi i-am zis ce-am făcut. 

— Sună-l și pe tac-tu și spune-i că mai bine făcea 
una mică, în loc să facă un prost. 

I-am atras încă o dată atenţia lui Dorel să vor- 
bească frumos. 

— Păi, mă enervează ăsta cu avocatul lui cu tot. 
Vă zic eu ce-a fost, mie nu-mi trebuie avocat și nici 
nu sun pe nimeni. Oricum dracu’ știe pe unde mi-a 
sărit telefonul ăla, și-așa era un râci. Mașina asta 
o duceam poimâine la programul ăla rabla, să iau 
şi eu ceva pe ea. În seara asta, am zis să mai dau 
o tură, așa, de control. Am ajuns la semafor și am 
dat de boul ăsta, eram în paralel cu el. Ambalam 
mașina că o găsise dracii și nu stătea la ralanti nici 
s-o fuți. 

— Vorbește frumos! 

— Mă scuzațţi. No... Eu ambalam mașina că nu 
stătea la ralanti nici s-o... așa... iar prostul ăla rânjea 
fasolea la mine. Normal că m-au luat dracii. Când 
s-a făcut verde, i-am luat fața. Nu știu cum să vă zic 
frumos, eu așa vorbesc... am făcut şi ceva facultate 
vreo câțiva ani și, no... acolo aşa se vorbește. 

— Spune cu vorbele tale, dar fără să înjuri. 

— Ce să mai, frate, am plecat de la semafor bine, 
l-am lăchit rău, i-am dat ceaţă la nepot, ştii cum s-a 
dus dăcioara mea? Mai că nu-mi mai venea s-o dau. 


Fraierul a văzut că i-am dat cu umilire și s-a umflat 
la mine. M-a depășit și când a ajuns în fața mea 
a pus frână brusc. Noroc că am reflexe bune, am 
făcut trei-patru pedale și am oprit exact la țanc. 
Mi-a făcut aşa tot drumul. Am prins momentu’ și 
m-am băgat să-l depășesc. Chiar voiam să mă duc 
în treaba mea, să-l las pe fraier, dar când am ajuns 
în dreptul lui, sclăvoiul a deschis geamul și mi-a ară- 
tat... Cum se zice? Să nu ziceți că iar vorbesc urât... 

— Ţi-a arătat semne obscene... 

— Așa, așa... Mi-a arătat semne d-ălea... obscene. 
Nu era ăsta bai... hai, că îmi arăţi muie... nu mă 
supăr, dar când l-am auzit că-și bagă pula-n mama... 
mi-am luat foc rău. Toate până la mama. Am văzut 
negru în fața ochilor și am tras cât am putut dreapta 
de volan. Când i-am futut una, drept în stâlpii ăia 

s-a înfipt, cât e mașina lui de balenă. 

— Şi dacă erau pietoni pe trotuar? 

— Eee... păi, băi, Gimmy Trancan, tu crezi că 
ninge pe mine? M-am gândit la asta înainte şi m-am 
uitat să văd dacă e careva. M-am gândit până şi la 
prostan, ştiam că nu păţește nici pe dracu’, că are 
airbag-uri, alea alea... suntem dotați. 

— Dar la tine te-ai gândit? 

— Logic! Eu m-am ţinut de volan cât am putut, 
nu vezi că n-am nicio zgârietură? Le am pe ăstea de 
pe mâini doar, le zice şmenuri, le-am făcut la zbârnă. 

— Alcool ai băut? 

— Am băgat două păhărele, cât să-mi reglez 
jocul din volan. recunosc. Oricum, îmi pui ţâţa aia 
în gură, la ce să mănânc borş? 
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Aici a intervenit avocatul celuilalt șofer, care ajun- 
sese între timp: 

— Ne va despăgubi asigurarea lui, dacă este băut? 

Dorel începuse să râdă. 

— Bă, tu ești avocat? Păi tu ești la fel de prost 
ca și clientul tău. Io de juma de oră mănânc căcat 
aici că duceam mașina la Remat și tu întrebi dacă 
te despăgubește asigurarea. 

— Adică nu are asigurare? 

— Ba daaaaa! Şapte asigurări are! I-am făcut la 
mai multe, ca să fiu sigur că te despăgubește pe tine. 
Aaa... Şi are și d-aia casco. Casc-o tu, că ţi-o dau eu. 

Deși Dorel vorbea ca la ușa cortului și aveai 
nevoie de dicționar de termeni argotici ca să-nţelegi 
tot ce spunea, avocatul păstra același ton oficial. 

— Nu este nicio problemă, vă vom da în jude- 
cată. Este în regulă. Sunteţi angajat undeva? 

— Am fost. Am lucrat lobonț, dar m-au dat afară. 

Nu mi-am putut abţine curiozitatea și l-am 
întrebat: 

— Cum adică ai lucrat lobonț? 

— Adică portar. Stăteam de pază la o firmă, dar 
nu cu acte. 

— Și de ce te-au dat afară? 

— Să zicem că... luam prea multe goluri... înțe- 
legi tu ce vreau să spun... 

Am mers la sediu, unde am întocmit toate actele 
necesare, Dorel nu a fost de luat sânge, a avut 
alcoolemie doar de contravenţie. 

După ce am terminat, am coborât cu toții din 
birou. Avocatul a ţinut să-i spună încă o dată lui 
Dorel că-l vor da în judecată. 


— Domnule avocat, vreți să vedeţi un elefant? 

Dorel și-a întors buzunarele de la pantaloni pe 
dos (goale, desigur) și acum îi atârnau până aproape 
de genunchi. 

— lo-te elefantul! Ăstea-s urechile. Dă-mă în jude- 
cată și o să-i vezi și trompa. 


URÂCIOȘII 


Oce blogger are pe blogul său persoane care 
comentează mereu contra. Bloggerii îi numesc hateri. 
Deşi pe pagina mea de Facebook apare că aș fi 
blogger, nu am fost niciodată unul în adevăratul 
sens al cuvântului şi nici nu voi fi; am optat pentru 
varianta asta pentru că nu exista varianta de poli- 
tist. În schimb, nu am scăpat nici eu de hateri. Ba 
chiar am plecat din start cu mai mulţi, pentru că 
sunt polițist şi mai sunt și „de la rutieră”. Îmi place 
prea mult limba română, aşa că eu am să le spun 
urâcioși, deşi e oarecum impropriu. Trebuie să fii 
nebun să crezi că toată lumea care va citi ce vei 
scrie te va plăcea. Nu m-am aşteptat niciodată la 
așa ceva. Când postez ceva, apar cam trei tipuri de 
comentarii: comentarii în care oamenii mă apre- 
ciază (lor le mulțumesc), comentarii contra (care 
sunt critice, unele chiar dure, unele constructive, 
altele nu, dar care denotă inteligenţă şi sunt destul 
de bine argumentate — și celor care postează astfel 
de comentarii le mulțumesc) și comentarii de-a drep- 
tul cretine, de te lasă mască şi te-ntrebi cum poate fi 
un om atât de prost, oare de unde ştie să mănânce 
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singur? Acestea din urmă vin de la urâcioși. Dar 
cine e și cum arată un urâcios? 

Nu sunt nici psiholog, dar eu l-aș descrie cam 
aşa. Urâciosului nu prea-i plăcea la școală. Se tre- 
zea greu dimineaţa, își lua pacheţelul lăsat seara de 
maică-sa, se îmbrăca anevoie cu hainele impuse tot 
de mă-sa, lua maioul ăl bun și pleca spre școală. Pe 
drum mergea singur. Mă-sa făcea sandviciuri bune, 
dar el nu știa pentru că i le mâncau colegii cei răi. 
Aceiași colegi care, în pauze, îi furau căciula și 
o aruncau de la unul la altul, în timp ce el încerca 
să o recupereze plângând. Ajungând la pubertate 
și descoperind masturbarea, urâciosul a simţit că se 
transformă în bărbat. În clasa a şaptea, le povestea 
colegilor că, în vacanţa de vară, a făcut sex cu o fată 
mult mai mare decât el. Fata era de departe, de la 
țară, unde fusese el în vacanţă, aşa că nu putea fi 
identificată. Când a ajuns la liceu, urâciosul a început 
să se culce cam cu toate fetele faine din şcoală. 
Le spunea tuturor despre asta, mai puţin lor. Când 
a fost confruntat cu o fată pe care se lăudase că 
tocmai ce o curentase, ea l-a făcut albie de porci şi 
urâciosul s-a înroşit şi a plecat nervos acasă. S-a dat 
bolnăvior şi a chiulit câteva zile, timp în care a des- 
coperit internetul. Acolo era de el, în spatele tasta- 
turii își alegea orice identitate şi era protejat. Peste 
ani, a descoperit Facebook-ul. Aici intră şi citeşte, 
apoi comentează de pe profilul lui. adesea cu nume 
fals, având la fotografia de profil ceva care să denote 
înțelepciune. O poză cu Hannibal e ideală. Lansează 
comentariul şi apoi așteaptă. Vin două-trei răspun- 
suri şi îi vine să şteargă ce a scris. Primeşte un like 
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de la un alt urâcios și inima-i vine la loc. Prinde 
tupeu şi răspunde și el. În comentariul în care te 
corectează gramatical, are el însuși cel puţin alte 
două greșeli. Când nu mai are argumente, cedează 
şi îţi zice ceva de mă-ta. 


MAMA RĂNIȚILOR 


Cotegul meu era negru de supărare. Iubita lui îl 
înșelase și o prinsese în flagrant. Numai de muncă 
nu avea chef. Ştiu prea bine cum e să suferi din dra- 
goste și înțelegeam perfect ce simte. După câteva 
ore de serviciu, în care fusesem la un accident rutier, 
i-am propus să luăm o pauză, să cumpărăm două 
cafele și să mergem într-un loc mai retras, să se mai 
liniștească. Ştiam că nu are chef de nimeni și de 
nimic, iar când ne luăm pauză într-un loc aglome- 
rat, tot vine careva să ne întrebe vreo regulă de cir- 
culație, să îl îndrumăm pe vreo stradă, unde găsește 
un restaurant bun și tot aşa. Am luat cafelele și 
ne-am dus pe o stradă mai puțin circulată, unde am 
oprit. Ştiam că nu prea am ce să-i spun ca să îl con- 
solez, mai ales că treaba era foarte proaspătă, dar 
încercam și eu consolările clasice. 

— Lasă, mă, că eşti tânăr, nu-i bai, mai sunt fete 
gârlă, nu te lega oricum nimic de ea, e plin de fete. 

— E plin, da, dar toate sunt aşa. 

— Haideee, mă! Exagerezi, sunt o grămadă de 
fete ca lumea. Acum eşti rănit şi d-aia gândești așa, 
dar fii convins că există fete exact așa cum îţi doreşti. 
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Asta nu era pentru tine, d-aia s-a şi întâmplat așa, 
fii fericit că ai scăpat de ea. Dacă făcea aşa când erai 
însurat cu ea și mai aveaţi și vreun copil? Stai liniș- 
tit, o să găsești una tare faină și cuminte. 

— Nu mai găsești nimic bun, toate sunt așa, toate 
mint și-nșală. 

Au urmat multe alte replici de-ale mele, cam 
toate având același mesaj, că există femei care nu 
mint și care nu te trag pe sfoară. Omul era atât de 
supărat, încât nu realiza că şi eu eram proaspăt des- 
părțit și dezamăgit şi că, în urmă cu ceva săptă- 
mâni, el era cel care mă consola pe mine. Cu alte 
cuvinte, nici eu nu stăteam prea bine emoţional, 
dar încercam să-i zic vrute și nevrute, numai să îl 
văd că se simte puţin mai bine. 

În timp ce îi turuiam eu acolo de ziceai că sunt 
cine știe ce om mare şi înţelept, observasem un băr- 
bat care tot dădea târcoale mașinii de poliţie. Se 
uita spre noi, se apropia, apoi se îndepărta. Eram 
convins că e unul dintre acei regizori care au un 
telefon cu cameră și care găsesc extrem de intere- 
sant să filmeze doi poliţişti bând cafea într-o mașină 
de poliţie. Nici acolo nu puteam sta un pic liniștiți. 
Am deschis geamul și i-am spus: 

— Bună seara! Aveţi vreo problemă, vă putem 
ajuta cu ceva? 

Omul s-a apropiat mai mult şi am observat că 
avea ochii-n lacrimi, deşi era bărbat în toată firea. 
Am înțeles atunci că avea într-adevăr o problemă, 
fără vreo legătură cu faptul că savuram noi o cafea 
în timpul serviciului. 

— Ce-aţi pățit? 


— Bună seara... Voiam doar să vă rog să mă aju- 
taţi cu ceva... Dacă vă dau un număr de înmatricu- 
lare, îmi puteţi spune a cui e o mașină? 

— Nu putem, nu avem voie, dar de ce vă tre- 
buie, ce vi s-a întâmplat? 

— Mi-e și rușine să vă spun... soția mea... 

Deja făcusem legătura și nu-mi venea să cred că 
tocmai ni se mai alăturase un alt suferind. 

— Ce a păţit soția? 

— Am simţit de la o vreme că nu e în regulă 
ceva cu ea şi în seara asta am urmărit-o când a ieşit 
de la muncă, a urcat într-o mașină condusă de un 
bărbat. Am sunat-o şi mi-a zis că întârzie, că stă 
peste program. Am notat numărul mașinii, d-aia 
am venit la dumneavoastră cu rugămintea asta... 
deși mi-e rușine de voi. 

— Să verificăm mașina şi să vă spunem a cui 
e nu avem voie aşa, aiurea, şi nici nu v-ar ajuta cu 
nimic să aflaţi asta. Mai important e că aţi aflat mai 
multe despre soţie. Să vă fie ruşine de noi... ar fi 
culmea! Beţi cafea? 

— Beau. 

Am scos un pahar de unică folosinţă din torpedo 
şi i-am turnat şi lui cafea. Am ieșit şi eu, şi colegul 
meu din mașină și i-am zis că dracul nu e chiar aşa 
de negru, să nu fie aşa de supărat. 

— Aveţi copii cu ea? 

— N-am. 

— Atunci e bine că nu vă leagă nimic. 

Colegul meu s-a uitat zâmbind ironic la mine 
şi i-a zis bărbatului: 

— Lasă că găseşti una ca lumea, nu-s toate la fel. 
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Am să-i spun Radu acelui bărbat, deși nu-l cheamă 
așa. Mi-am amintit pățania asta pentru că Radu m-a 
sunat să-mi ureze sărbători fericite. El și actuala lui 
soţie, alta decât cea fugită cu mașina unui șofer 
rămas neidentificat, sunt fericiţi. Bebelușul lor toc- 
mai a făcut 5 luni. 


PRETENI 


Sisteam cu colegul meu lângă maşina de poliție 
când a trecut pe lângă noi o ferneie cu un copil plân- 
gând, pe care îl ținea de mână. S-a oprit lângă noi şi 
i-a spus băieţelului: 

— Uite, dacă mai plângi şi nu eşti cuminte, te 
dau la nenea polițistul! 

M-am apropiat de ei şi l-am întrebat pe copil 
de ce plânge. Ori că era speriat, ori că era timid, 
băiatul nu a răspuns nimic. Probabil că maică-sa 
nu-i cumpărase ce-şi dorise. Colegul meu a venit, 
l-a luat de mânuță şi l-a dus spre maşina de poliţie. 
Copilul nu s-a împotrivit în niciun fel. Am rămas 
cu femeia şi i-am spus că, dacă-l învaţă să aibă 
teamă de noi, în cazul în care copilul s-ar pierde 
vreodată de ea, când va vedea un poliţist. în loc să 
meargă direct la omul în uniformă, va fugi de el 
ca de bau-bau. În timp ce vorbeam cu mama băia- 
tului, am observat girofarul mașinii de poliţie şi 
am auzit sirena. Copilul era fascinat de butoanele 
pe care le descoperise şi acum le încerca pe toate. 
A coborât cu greu din maşina de poliție şi l-am 
intrebat dacă i-a plăcut. 


— Daaaa, e faină! 

— O să te întreb acum dacă suntem preteni. 
Tu zici: preteni! Și batem palma. Vrei? 

— Vreau! 

— Preteni? 

— Prieteni! 

— Nu prieteni, preteni! Hai, încă o dată! 

— Preteni? 

— Preteni! 

— E bun că suntem preteni? 

— E bun! 

— Bun tare! 

Mama a plecat puţin rușinată, dar cu copilul 
zâmbind și şters de lacrimi și muci, şi am rămas cu 
colegul meu. 

— Mă, tu nu eşti normal, până și pe copil l-ai 
învăţat să spună „preteni“ şi „bun tare“? 

— Şi nu-i bun? 

— Bun tare! 

Copiilor le vor rămâne bine întipărite în minte 
astfel de întâmplări. Din acelaşi motiv am evitat 
întotdeauna să amendez şoferi care aveau cu ei în 
mașină copii. Am ales să port o simplă discuţie cu 
șoferul și să-l fac să înţeleagă că a greşit, fără să-l 
cert sau să-i țin predici moralizatoare. În ochii unui 
copil, tatăl este modelul, eroul lui. Or, ca eu să îi 
cert eroul, ar însemna ca acel copil să crească având 
o oarecare pică faţă de poliţişti. În plus, e posibil 
ca, după ce i-aş da amendă tatălui, acesta să plece 
şi să nu spună vorbe prea frumoase despre poliţie, 
cuvinte pe care copilul le-ar băga la cap imediat. 
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Așa că, mai bine copilul să plece auzind din gura 
tatălui: ce băieţi faini au fost polițiștii ăștia! 

Mă refer aici, desigur, la simple contravenţii 
pentru care se poate aplica un avertisment verbal și 
sper că nu va înţelege nimeni că, dacă ai un copil 
în mașină, poţi încălca regulile de circulaţie și nu te 
va amenda nimeni. Din contra, când avem copii 
lângă noi, ar trebui să conducem cu mult mai multă 
atenție. Dar sunt convins că așa și faceți. Mai ales 
dacă vreţi să fim preteni. 


SENS UNIC 


O persoană reclama faptul că pe strada pe care 
locuieşte, una cu sens unic, există șoferi care nu res- 
pectă indicatorul „Accesul interzis“. Din experienţă, 
ştiu că, de cele mai multe ori, astfel de reclamaţii 
vin de la persoane care nici măcar nu au mașină, nu 
sunt afectate în mod direct de aspectele reclamate, 
însă au foarte mult timp liber și probabil că au și 
ceva de împărțit cu vecinii. 

Am mers pe strada cu pricina, pe care o cunoș- 
team foarte bine pentru că era una din cartierul în 
care locuiesc, şi am observat că pe acolo trecea o 
mașină la jumătate de oră. Mă pregăteam să plec 
fără să constat vreo nerespectare a respectivului 
indicator, când am observat o maşină ce venea pe 
interzis. Era vorba de aproximativ zece metri, aşa că 
îmi era clar că îi voi da şoferului un avertisment și 
că îi voi recomanda ca pe viitor să respecte indicato- 
rul, chiar dacă asta însemna să ocolească un pic. 

— Vă rog să mă scuzaţi, merg doar până la ali- 
mentară aici şi am de luat o ladă de apă, că altfel 
nici nu luam maşina. 
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— Vă înţeleg, dar avem reclamaţii de la vecini 
că nu prea se respectă indicatorul ăsta de aici. 

Şoferul se înroșise și se cam bâlbâia. La început 
am crezut că omul consumase ceva alcool, dar când 
m-am uitat în buletinul lui și i-am văzut numele, 
mi-am dat seama repede de unde i se trăgea neli- 
niștea. Văzusem foarte multe, dar treaba asta chiar 
mi se părea incredibilă. 

Am renunţat direct la varianta avertismentului 
şi i-am dat amendă. Omul a semnat rușinat și a ple- 
cat fără să zică nici pâs. 

Am plecat şi eu, cu gândul la un proverb despre 
unul care săpa o groapă... 


TRECEREA DE PIETONI 


Eram de serviciu într-o frumoasă dimineață de 
duminică. Linişte totală pe străzi, trafic foarte lejer. 
Stăteam rezemat de motocicleta de poliție, care 
se odihnea cuminte pe cric. La vreo cincizeci de 
metri, era o trecere de pietoni, semnalizată frumos 
cu indicatoare și marcaj, foarte vizibilă. Maşini nu 
prea treceau, eram pe stradă doar eu și motocicleta. 
La un moment dat, se apropie o mașină. Eram atât 
de vizibil, încât era imposibil ca șoferul să nu mă 
observe. Avea centură, așa că nu l-am oprit, deși 
l-aș fi putut opri doar ca să îi verific documentele. 
(Asta ca să demitizez puţin treaba aia care circulă 
pe net și care spune că polițistul te poate opri doar 
dacă încalci vreo regulă.) Omul şi-a văzut de drum 
mai departe, cu aceeaşi viteză redusă. Când a ajuns 
la trecerea de pietoni de care vă povesteam, am 
auzit un zgomot puternic de frână urmat de apela- 
tive nu tocmai frumoase. Ochiul de şoim nu putea 
scăpa ceea ce se întâmplase. Omul care trecuse atât 
de regulamentar pe lângă mine cra să lovească un 
pieton care dorise să traverseze strada pe trecere. 
Pietonul era indignat şi striga către mine: 
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— Nu-l vezi pe ăsta? 

Chiar văzusem foarte bine toată faza și eram 
deja pe motocicletă. Am oprit mașina și am chemat 
și pietonul. Şoferul era resemnat cu gândul că per- 
misul de conducere va fi amintire timp de treizeci 
de zile, iar pietonul era entuziasmat — cel care aten- 
tase la integritatea lui corporală urma să-şi pri- 
mească pedeapsa. E în firea omului să aibă un 
sentiment de satisfacție când vede că e răzbunat, 
dar la acest om sentimentul ăsta era mult mai dez- 
voltat. Cred că mai avea puțin şi era în extaz când 
auzea rugăminţile şoferului de a nu-i lua permisul. 
Mi-au dat amândoi documentele şi m-am apucat 
de scris în timp ce şoferul continua să îmi explice că 
pietonul se aruncase pe trecere chiar când a ajuns 
în dreptul lui, că ar fi putut aștepta să treacă el, mai 
ales că în spatele lui nu mai venea nicio maşină, așa 
că nu ar fi avut mult de aşteptat. Explicaţiile lui 
erau în zadar, eu văzusem exact ce se întâmplase 
și am mare încredere în retina mea. Am terminat 
de scris procesul-verbal şi m-am îndreptat spre cei 
doi, auzind ce discutau: 

— Nu puteai să aştepţi puţin? M-ai lăsat fără 
permis... Asta e munca mea. 

— Ce să-ți fac, frăţică? Nu ai văzut că e trecere 
de pietoni? Învață să conduci! 

Le-am întrerupt conversaţia pentru a le aduce la 
cunoştinţă măsura luată. Înainte să fac asta, pieto- 
nul a ţinut să mă felicite: 

— Frate, în sfârşit, un poliţist care-şi face dato- 
ria, ar trebui să staţi mai des p-aici. 


Lit să 


— Da. În primul rând, îmi displace extrem de 
tare că îmi spuneți „frate“ şi, în al doilea rând, mă 
bucur și eu că am fost aici şi că am văzut exact ce 
s-a întâmplat. Doriţi să semnaţi procesul-verbal? 

— M-aţi pus martor? Sper că nu mă chemaţi 
prin tribunal... 

— Nu. Prin judecătorie ajungeţi doar dacă doriți 
să contestaţi procesul-verbal. Martor este domnul 
conducător auto, dumneavoastră sunteți contrave- 
nient. Vă citesc și ce spune articolul 72, alin. 3 din 
OUG 195/2002: traversarea drumului public de 
către pietoni se face perpendicular pe axa acestuia, 
numai prin locurile special amenajate şi semnali- 
zate corespunzător, iar în lipsa acestora, în locali- 
tăți, pe la colţul străzii, NUMAI DUPĂ CE S-AU 
ASIGURAT că o pot face fără pericol pentru ei şi 
pentru ceilalți participanţi la trafic. 

— Atunci nu semnez nimic. 

— Vă urez o duminică minunată! 


UN POLIȚIST RUTIER 


P. polițistul rutier îl vezi zilnic în intersecție, diri- 
jând traficul. El se află acolo pentru că e aglomera- 
ție, nu e aglomeraţie pentru că se află el acolo. Te-ai 
pus vreodată în pielea lui? Te-ai gândit cum e acolo? 

Îţi propun ca azi să fii poliţist rutier în intersecție. 

În mijlocul intersecţiei ai răspundere. Siguranța 
participanţilor la trafic depinde de atenţia şi de pri- 
ceperea ta. Trebuie să fii atent la semnalele pe care 
le faci și să te asiguri că ele au fost corect înţelese de 
conducătorii auto cărora le-au fost adresate. Tre- 
buie să manifești o și mai mare atenţie faţă de pie- 
toni, deoarece printre aceştia se află persoane fără 
permis de conducere, care respectă culoarea sema- 
forului, deşi semnalele poliţistului trebuie respec- 
tate cu întâietate. Nu ai vrea să faci semn unor 
conducători auto să mărească viteza, fără să observi 
că în spatele tău sunt pietoni angajaţi în traversare. 
Din păcate, nu ai ochi şi la spate, dar trebuie să 
înveţi să observi tot ce se petrece în jurul tău. Pe 
lângă grija celorlalţi, trebuie să ai grijă şi de tine. Un 
conducător auto neatent sau oglinda unui autobuz 
te poate lovi. Trebuie să te concentrezi pe ceea ce ai 
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de făcut, ignorând mimica unor şoferi care nu îţi 
urează chiar de bine, și să îți păstrezi calmul, deși 
în jurul tău nervozitatea plutește în aer. Fiind atent 
la toate aceste aspecte, e posibil să uiţi de frigul de 
afară, să nu simți că ești ud până la piele şi să nu 
sesizezi că ai doi centimetri de zăpadă pe caschetă. 
De picioare sigur uiţi, pentru că nu le mai simți, 
sunt primele care-ţi îngheaţă iarna şi primele care 
simţi că se topesc vara. Dar toate astea le simţi când 
ajungi acasă și te cam doare spatele, mănușile nu 
mai sunt tocmai albe, iar gulerul cămășii, pe care ai 
luat-o curată de dimineaţă, arată acum de parcă ai 
şters cu el o tobă de eșapament. 

E meseria pe care ţi-ai ales-o şi nu te plângi. Nu 
ceri să fii iubit de lume, nici să fii simpatic. Eşti 
demn și nu ceri milă. Dar îți dorești să fii respectat. 

Poliţiştii rutieri merită respectul nostru! 


CUM SĂ SCAPI 
DE AMENZILE DE CIRCULAŢIE 


Circulă pe net numeroase articole pe această 
temă. Din curiozitate, am citit şi eu unul și am 
rămas uimit de ceea ce scria acolo, chiar m-am 
amuzat. Am realizat apoi că mulţi nu sunt amuzaţi 
și că iau de bune acele sfaturi sau chiar le pun în 
practică. Mi se întâmplă zilnic să opresc pe cineva 
care-mi cere ordin de serviciu care să ateste că am 
dreptul să fiu în acea zonă, verificare metrologică 
a aparatului radar, foaie de parcurs, legitimaţie, 
buletin. Câteodată simt că eu devin cel controlat și 
îmi vine să spun ca băiatul acela de pe YouTube, 
care dormea într-o poziţie nefirească, sub pat: „Da' 
ce-am făcut, şefu'?“ 

Am dat câteva mii de amenzi în cei nouă ani de 
când lucrez la Poliţia Rutieră Braşov (de aici şi 
numărul mic de aprecieri pe pagină ale braşoveni- 
lor) şi cam tot atâtea avertismente scrise sau doar 
verbale. Diferenţa dintre amendă şi avertisment au 
făcut-o întotdeauna atitudinea conducătorului auto 
şi gravitatea faptei. 
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De obicei, poliția te oprește când ai făcut ceva 
greșit, dar e legal să te oprească și doar pentru con- 
trolul documentelor. Când te opreşte pentru vreo 
abatere, e clar că tu știi ce ai făcut. E dreptul tău ca 
polițistul să îți spună motivul opririi, dar eu, dacă 
aş fi oprit pentru că vorbeam la telefon, ultimul 
lucru pe care l-aș face ar fi să întreb: „Da' de ce m-ai 
oprit?“ Nu dă bine să faci pe prostul, iar asta sigur 
îl va deranja pe poliţist. Așadar, o replică mult mai 
bună ar fi: „Ştiu de ce m-aţi oprit.“ Aceasta merge 
la fix cu un zâmbet, indiferent de sex și vârstă. Deja 
porniţi cu un avantaj și calea spre un avertisment 
vă este deschisă. Unii polițiști sunt ușor deranjați 
când li se vorbește familiar, așa că luați în calcul că 
folosirea pronumelor de politeţe e gratuită. Evitaţi 
apelativul „șefu'“! Mi se pare că denotă incultură 
și e o formă de lingușire care nu-şi are rostul. Nici 
nu am cunoscut vreun coleg căruia să îi placă să i se 
spună așa, decât şefilor, dar, no... ei sunt șefi! 

Un drept pe care îl aveţi este acela de a-i solicita 
poliţistului să vă prezinte legitimaţia, când acesta 
nu are insigna în piept. Dacă aș opri o mașină pe un 
drum părăsit sau într-o zonă izolată, cred că i-aş 
arăta de bună voie legitimaţia cuiva, pentru a-i eli- 
mina orice dubiu asupra calității mele de polițist, 
dar când ești oprit de o maşină de poliţie în centrul 
Braşovului şi tu ceri legitimaţia, e clar că sunt două 
probleme posibile cu tine: ori ești atât de suspicios 
încât, atunci când ajungi acasă, verifici toate dula- 
purile în căutarea amantei /amantului, ori vrei doar 
să faci pe deşteptul şi să arăţi cât de bine cunoşti tu 
legea. Oricare dintre variante ar fi, calea spre amendă 
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ți s-a deschis larg. Adică tu nu ai încredere în mine 
că sunt polițist, dar eu să am încredere în tine că pe 
viitor o să porţi centura dacă îți dau doar un 
avertisment? 

Aud deseori că „polițistul nu s-a prezentat!“. 
Am lucrat cu toţi colegii mei şi nu am auzit nicio- 
dată pe vreunul să ceară documentele cuiva înainte 
să se prezinte. O repetăm atât de des încât o spu- 
nem instinctiv. În plus, ce motiv aș avea să nu spun 
cum mă cheamă, când oricum scrie numele meu pe 
procesul-verbal? 

„Nu ai cascheta pe cap!” Poate că nu o am! Poate 
că am uitat-o în mașină, poate că am stat atât de 
mult într-o intersecţie încât un porumbel deranjat 
la stomac m-a confundat cu o statuie, poate e prea 
cald sau poate nu vreau să îmi stric freza. Oricare 
ar fi cauza, risc să fiu sancţionat de un superior 
pentru că nu respect portul uniformei. Citeam un 
articol în care un expert în legislaţie spunea că, 
dacă polițistul nu are cascheta pe cap, nu ești obli- 
gat să îi prezinţi buletinul. Ce m-aș face dacă aş 
vedea un tâlhar fugind cu o geantă şi nu aş avea 
cascheta? L-aş ruga să mai dea o tură şi între timp 
mi-aş așeza şi eu şapca pe cap, ca să îmi pot per- 
mite să îl legitimez? 

„Vreau să văd ordinul de serviciu, verificarea 
metrologică, foaia de parcurs!“ Aberaţii. O altă 
frază care-l va face pe poliţist să renunţe la orice 
gând de a-ţi da un avertisment. În cazul în care vei 
considera că ai fost amendat pe nedrept. ai dreptul 
de a ataca procesul-verbal în instanţă. 
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Când fapta comisă e una minoră și conducătorul 
auto a avut o atitudine corectă și civilizată, tind să-i 
aplic un avertisment, dar pentru că știu că un om 
nu își arată caracterul la prima întâlnire, ci la ultima, 
după ce completez procesul-verbal, las nebifate 
căsuţele din dreptul avertismentului şi amenzii și 
mă duc la șofer şi îi spun: 

— Amenda este atâta, ce obiecțiuni aveţi de făcut? 

— Ce obiecţiuni să mai am? Am greșit, asta e! 

În momentul ăsta sunt convins că merită avertis- 
ment și completez rubrica respectivă cu majuscule. 

— În primul rând nu v-aţi prezentat, nu aveți 
caschetă, nu aveţi ordin de serviciu... 

AMENDĂ! 

Aşadar, purtaţi-vă respectuos şi măriţi-vă şan- 
sele de a fi doar avertizaţi. Dacă v-aţi purtat civili- 
zat și totuşi aţi fost amendaţi, puteți fi siguri că ați 
fi primit amendă și dacă v-aţi fi purtat urât. 

Sper că nu va înţelege nimeni că, dacă are o atitu- 
dine potrivită, e obligatoriu să primească avertisment. 

În final, am să vă dau sfatul care sigur vă va 
scăpa întotdeauna de amendă: respectaţi legea! 

O altă variantă, extrem de sigură, de a scăpa de 
o amendă este să o plăteşti. 


LUCA 


A 
la fiecare dimineață, mereu la aceeași oră, un copil 
mic se oprește din mers și se uită atent la mine. 
Așteaptă cuminte pe trotuar fără să-și dezlipească 
privirea de la mine și, când îi fac semn că poate tra- 
versa, duce mâna la ureche și salută militărește, 
după care pornește din loc. De la distanţă, pare că 
duce în spate un ghiozdan uriaș, dar, când se apro- 
pie, realizezi că nu ghiozdanul e mare, ci el e foarte 
mic. Cred că nu are mai mult de 5 ani. De câte ori 
dirijez dimineaţa la acea trecere de pietoni, mă uit 
după el. Ştiu că nu întârzie niciodată şi că mă face 
să zâmbesc, oricât de tare m-ar fi enervat vreun 
şofer până atunci. Ne salută cam toţi părinții şi copiii 
care traversează pe-acolo în drum spre şcoală. dar 
cel mic are ceva special. Nu zice niciodată nimic, 
nici măcar nu schiţează vreun zâmbet, doar salută 
milităreşte şi apoi îşi vede de drum fără să işi mai 
întoarcă privirea. Pe cât e de sobru. pe atât mi-e 
de drag. 

L-am întrebat odată câți ani are şi cum îl cheamă. 
dar nu m-a băgat în seamă şi şi-a văzut de drum. 
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Într-o dimineaţă, ajungând la birou, am cunos- 
cut un coleg nou. Urma să meargă el la acea trecere 
de pietoni şi colegii îi explicau ce trebuie să facă. 

— Ai grijă, acolo trebuie să fii foarte atent că 
sunt numai copii și nu toți sunt însoţiţi de părinți. 
Majoritatea s-au învăţat cu noi și știu că trebuie să 
aştepte pe trotuar până le spunem noi să treacă, dar 
mai sunt și neatenți, unii dorm pe ei... 

— O să fiu atent. Şi până la cât trebuie să stau 
acolo? 

— Vezi şi tu când încep să intre toți copiii la 
cursuri și nu mai e aglomerat. 

Un alt coleg i-a răspuns: 

— Îţi zic eu după ce te iei. Vezi că o să treacă un 
copil mic, mic de tot. O să vezi că te salută cu mâna 
la căciulă. No... După ce trece copilul ăla, mai stai 
vreo zece minute şi e gata. 

Am început să râd şi l-am întrebat dacă și el l-a 
remarcat pe băiatul ăla mic. 

— Pe Luca? Cum, mă? Păi i-am dat o bomboană 
şi l-am învăţat să salute. E prietenul meu. 

— Cum de ai intrat tu în vorbă cu el? Cu mine 
nu a vrut să vorbească neam. 

— Eee... păi, numai cu mine e preten, i-am zis 
să nu vorbească deloc cu străinii. Bun că sunt preten 
cu el? 

— Bun tare, dar mâine ajung eu acolo şi iau 
bomboane la mine. 


DIVA INTANGIBILĂ 


D. câte ori ies cu prietenii în oraș, de atâtea ori la 
masă se ajunge la discuții despre poliţie. Pe cine 
a mai oprit poliția, cine a mai luat amendă, dacă au 
voie să stea cu radarul neinscripționat, dacă e bine 
să semnezi sau nu procesul-verbal și multe altele. 
De data asta, la masă era o fătucă pe carenu o 
cunoșteam. Nici ea nu mă cunoștea pe mine, impli- 
cit nu știa că-s poliţist. A început să ne povestească 
mai multe despre experienţele ei cu Poliţia Rutieră. 

— Aaa, eu nu am luat niciodată amendă, deşi 
m-au oprit de multe ori. Dar sunt atât de fraieri, că 
le zâmbeam frumos, mă dădeam în vorbă cu ei, îi 
abuream imediat. La unul i-am dat odată un număr 
de telefon care nici măcar nu era al meu. Ha, ha. ha, 
cât o mai fi sunat, bolovanul. Altădată, i-am spus 
unuia că mi-ar plăcea să ne mai vedem şi mi-am 
dat întâlnire cu el. Doar nu credeţi că m-am dus? 
Cred că ce m-o mai fi aşteptat fraierul, ha, ha, ha! 
Sunt toţi nişte lingăi. 

Peste ceva timp. am văzut o maşină condusă de 
o fată care vorbea la telefon şi nici nu purta centura. 
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Era fata din seara respectivă, cea neatinsă de 
amenzi, datorită farmecului ei de divă. 

— Ooo, servus, dar tu ești poliţist? 

— Nu, sunt zugrav, dar în timpul liber mai fur 
câte o maşină de poliţie și o uniformă și umblu prin 
oraș. 

— Ha, ha, ha! 

— Să-mi dai, te rog, actele, că se uită colegul 
meu la noi şi nu aş vrea să creadă că flirtăm. 

— Da, sigur, poftim! 

— Să ştii că mi-a plăcut mult de tine în seara aia, 
dar nu am îndrăznit să-ţi cer numărul de telefon 
sau să te invit pe undeva şi nici nu s-a ivit ocazia, 
că erau toţi ăia la masă... Dar mi-ar plăcea să ieșim 
pe undeva, dacă vrei şi tu, desigur. 

— Sigur, şi mie mi-ar face plăcere. Uau, ce mică 
e lumea, super că ne-am întâlnit așa, nu? 

— Da, e super. Să aştepţi aici puţin. 

M-am dus în mașină și când i-am verificat actele, 
am observat că mai avea amenzi la greu. Deci lin- 
găii ăia erau doar în capul ei. M-am întors la ea și 
i-am spus cât e amenda pentru telefon şi centură. 

— Păi mi-ai dat amendă? 

— Da. Nu ai zis că ţi-ar face plăcere să ieşim 
împreună? 

— Ba da! 

— Şi-ți place să ieşi cu lingi? Chiar mă gân- 
deam să te las fără amendă, dar apoi rămâneai cu 
impresia că sunt lingău şi poate nu ai mai fi vrut 
să ieși cu mine. 

— Nu aş fi rămas cu impresia asta, tu chiar m-ai 
amendat? 
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— Da. Dar dacă nu mai vrei să ne vedem din 
cauză că te-ai supărat, te înţeleg. 

— Ştii ceva? De-aia nu mai pot eu, de amenda 
ta. Uite că tot ies cu tine, să nu crezi că mă face pe 
mine o amendă, dar să știi că nu a fost frumos din 
partea ta. 

— OK, mă bucur că nu te-ai supărat. Unde ne 
vedem și la ce oră? 

— Diseară la 8, la Modarom în față. E bine? 

— E perfect. Ne vedem atunci. O zi faină! Sau 
mai faină decât până acum. 

— Mersi, la fel. 

Pe la 8:10 stăteam în pat, când am auzit telefonul 
sunând. Era un număr pe care nu îl aveam salvat 
în agendă. 

Cât m-o fi aşteptat fraiera... 


LAPTE ȘI FIERE 


Steam de vorbă cu colegul meu când a venit la 
noi o femeie cu ochii în lacrimi. Avea două plase 
mari, care păreau destul de grele, iar lângă ea era 
o fetiță de vreo 4 ani. Ne-a spus că primise de la 
serviciu nişte bonuri de masă, cadou de Crăciun, 
și a fost cu ele la cumpărături. Pe fetiță nu a avut cu 
cine să o lase acasă din cauză că tatăl ei murise 
cu doi ani în urmă. Pentru că fetița se plângea că îi 
e frig, a renunţat să mai aştepte autobuzul în staţie 
și s-a urcat într-un taxi. A stat cu ochii pe ceasul 
de taxat pentru că avea doar zece lei la ea. Când 
a văzut că suma s-a apropiat de nouă lei, l-a rugat 
pe taximetrist să oprească. Şoferul a oprit nervos, 
reproșându-i că i-a spus altă destinație. Când a oprit 
ceasul, aparatul arăta doisprezece lei. Femeia a scos 
cei zece lei și i-a spus că doar atât are. După câteva 
înjurături, taximetristul s-a întors spre bancheta din 
spate, unde se afla mama cu fetiţa, și i-a luat din plasă 
o cutie cu lapte, spunându-i că o ia în locul celor 
doi lei, după care a ţipat să coboare și să meargă pe 
jos dacă n-are bani. 
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Femeia a coborât și a mers mai departe pe jos, 
până ne-a văzut pe noi și ne-a povestit toată tărășe- 
nia. Luase taxiul din stație și nu îi reținuse nici 
numărul, nici indicativul, nici firma. Oricum nu 
a dorit să facă reclamaţie. Sper să citească postarea 
asta și domnul taximetrist și să afle că eu și colegul 
meu îi dorim un Crăciun fericit acompaniat de 
o intoleranţă la lactoză, iar cumpăna dintre ani să-l 
prindă la coadă la farmacie, în căutare de ceva 
să-l „întărească“. 


IUBIRE, DRAME, TRAGEDII 


Cine spune că la o fată nu contează cum arată, 
ci doar sufletul e important, e puțin ipocrit. Sau 
puțin mai mult. Până să ajungi să îi cunoști sufle- 
tul, e clar că mai întâi te atrage fizic. Apoi, ai ocazia 
să o cunoşti și, dacă vezi că nu are un suflet bun, să 
cauţi alta. Tot frumoasă. Acum, ce înseamnă fru- 
moasă... fiecare știe pentru el. 

Problema mea cea mai mare e că sunt foarte cri- 
tic şi, dacă ies cu o fată frumoasă, la primul semn 
de prostie pe care mi-l arată, nu-mi mai trebuie să 
o văd. Oricât de zână ar fi. Așadar, m-a interesat 
mereu ca fata de lângă mine să fie inteligentă și să 
nu mă facă să o uit dacă îmi trimite vreun mesaj 
şi batjocorește limba română. Dacă nu merge prin 
cluburi, deja îmi place și mai mult, iar dacă-mi 
povestește de cărţile pe care le citeşte, sunt pe jumă- 
tate îndrăgostit. 

Cunoscusem o astfel de fată şi eram tare îndră- 
gostit. Atât de îndrăgostit, încât, după o lună, ne-am 
decis să ne mutăm împreună, mai ales că nicio- 
dată nu poţi observa dacă te potriveşti cu cineva 
până nu locuieşti sub acelaşi acoperiş. Deşi sunt 
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mai conservator, unii spun chiar că nu sunt deloc 
open-minded, nu am avut niciodată pretenţia ca 
iubita mea să se scoale înaintea mea dimineaţa 
și să mă trezească șoptindu-mi la ureche: „Iubitul 
meu scump, cafeluţa e gata.“ Dar mi-ar plăcea asta, 
nu pot să mint. 

Mă mutasem cu fata de care spuneam de câteva 
zile, timp în care fusesem liber şi nu avusesem oca- 
zia să văd dacă se va trezi odată cu mine dimineaţa. 
Ne-am băgat la somn și, la ora şase, când a sunat 
ceasul, m-am trezit să plec la muncă. S-a trezit și ea, 
din cauza alarmei, și m-a rugat să nu mai fac gălă- 
gie şi să mă schimb în altă cameră. Deci, nu era 
dintr-alea care se trezesc să mă aştepte cu cafeluța... 

A doua zi, am fost mai atent să opresc alarma 
mai repede şi, după ce m-am ridicat din pat, mi-am 
luat uniforma din dulap şi am pășit tiptil, căutând 
zonele parchetului în care puteam călca fără să 
scârţâie. M-am schimbat în baie, mi-am făcut sin- 
gur cafeaua, am mâncat şi am plecat la serviciu. 
Am ajuns la birou şi am văzut că primisem un mesaj: 

„Te-am rugat ieri să nu mai faci gălăgie când 
pleci dimineaţa, m-am trezit şi nu mai pot să adorm. 
Te rog să iei o pâine când vii.“ 

Nu am apucat să-i răspund pentru că am fost 
trimiși la un accident rutier şi am plecat de urgenţă. 

Am ajuns la locul indicat, unde se aflau deja un 
echipaj SMURD şi o grămadă de oameni. Din spu- 
sele lor, un bărbat în vârstă fusese lovit în timp ce 
traversa strada pe trecerea de pietoni. Un baston 
vechi din lemn, o pereche de ochelari cu lentilele 
sparte, un portofel din piele şi o plasă din care 
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zburaseră mai multe felii de pâine, câteva ouă sparte 
și o legătură de pătrunjel. Toate astea erau împrăș- 
tiate pe asfalt. După balta mare de sânge de pe jos, 
bănuiam că bărbatul nu va supravieţui, dar mă 
rugam să mă înșel. Dacă m-ar întreba cineva ce 
înseamnă determinarea și motivarea, m-aş gândi la 
medicii și asistenții de pe echipajele SMURD, care 
resuscitează la faţa locului o victimă, încercând din 
răsputeri să-i salveze viaţa. Asta se întâmpla acum 
în ambulanţă, unde toți munceau pentru salvarea 
vieţii victimei. Din păcate, totul a fost în zadar și 
bietul bătrân s-a stins. 

Tânăra fată care condusese mașina plângea în 
braţele cuiva şi, la auzul veștii că pietonul a murit, 
a avut nevoie și ea de îngrijiri medicale. Chiar dacă 
astfel de persoane cad în dizgraţia publicului, nu 
cred că e cineva care şi-ar dori să aibă pe conștiință 
toată viața un om din cauza unei clipe de neatenție. 
De aceea, am recomandat mereu și pietonilor să se 
asigure atunci când traversează strada, chiar dacă 
o fac pe trecerea de pietoni. Şi tot de aceea, nu am 
avut niciodată milă în faţa şoferilor care mă rugau 
să nu le rețin permisul de conducere după ce erau 
să lovească pictoni cărora nu le acordaseră priori- 
tate. Să ai dreptul de a conduce suspendat pentru 
o perioadă de timp e o simplă neplăcere în compa- 
raţie cu scena pe care o aveam atunci în faţa ochilor 
şi cu multe altele, similare, pe care le mai văzusem. 

Am terminat cercetarea la faţa locului, am adu- 
nat toate lucrurile de pe asfalt, le-am sigilat într-un 
sac şi am plecat la spital, pentru a-i recolta probe 
biologice tinerci şoferiţe care plecase cu salvarea, 
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fiind în stare de șoc. Am aflat datele bătrânului, 
găsind în portofelul de pe jos, alături de câteva 
bancnote de un leu și o poză foarte veche cu o fată 
tânără și frumușică, un cupon de pensie pe care 
scria numele și codul numeric personal. Am văzut 
și fabuloasa pensie pe care o încasa omul și starea 
de tristețe mi s-a accentuat. Primea aproximativ 
șase sute de lei. 

La spitalul judeţean, în timp ce așteptam ca un 
medic să se elibereze și să îi poată face șoferiţei tes- 
tul de alcoolemie, o ambulanţă a adus un om căzut 
de pe o schelă. Era în stare gravă şi a fost preluat 
imediat de medici. Am terminat cu alcoolemia și 
m-am dus la morgă pentru identificarea cadavrului. 
Când am ieșit de acolo, o targă îl aducea pe omul 
căzut de la înălțime. Pierduse și el lupta cu viaţa. 
Am plecat alături de colegul meu la adresa bătrâ- 
nului, încercând să ne amintim pe drum care dintre 
noi doi fusese ultimul care anunţase familia cuiva 
că cineva drag a murit şi al cui e rândul să anunţe 
acum. Am stabilit că acum treaba ingrată cădea în 
sarcina colegului meu. Deşi suntem instruiți pen- 
tru asemenea cazuri. niciodată nu întâlneşti situaţii 
identice. Asemenea momente şi radarul sunt lucru- 
rile care îmi displac cel mai mult la meseria mea. 
Am ajuns în scara blocului şi căutam la avizier 
apartamentul. Mirosea a mâncare gătită, dar numai 
la foame nu ne stătea mintea, deși nu apucaserăm 
să mâncăm nimic. Am sunat la uşă cu inimile cât 
un purice. Îmi doream să deschidă uşa un bărbat 
puternic căruia să îi putem spune mai uşor ce s-a 
întâmplat. Când s-a deschis uşa. am realizat că de 
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acolo venea mirosul de mâncare și, totodată, spe- 
ranţele mele cu privire la bărbatul puternic s-au 
năruit. Era o femeie de vreo 80 de ani, îmbrăcată 
cu un capot, cu un șorț de bucătăreasă, înaltă și slă- 
buță, cu părul alb, îngrijită şi cu o privire blândă. 
Mi-am dat seama imediat că ea era în poza din por- 
tofel. Când ne-a văzut, și-a dus mâna la inimă și 
ne-a întrebat dacă soţul ei e bine. Nu prea a fost 
nevoie de multe cuvinte, cred că fețele noastre au 
trădat imediat crudul adevăr. Femeia ne-a invitat 
înăuntru și s-a așezat pe un scaun. Ne-a spus că a 
presimțţit ceva rău, mai ales că soțul ei plecase până 
la piaţă și nu avea obiceiul să întârzie. Erau împre- 
ună de şaizeci de ani, iar noi eram martorii despăr- 
țirii lor definitive. Am stat cu bătrâna până a venit 
o rudă pe care o sunase şi apoi am plecat să ne con- 
tinuăm treaba cu întocmitul documentelor. Deși nu 
voia să arate, se vedea pe colegul meu că e răvășit. 
La fel eram şi eu, dar nici eu nu voiam s-o arăt. Am 
terminat cu toate actele şi am plecat acasă cu gân- 
dul la biata bătrână. Am intrat în casă şi am găsit-o 
pe iubita mea uitându-se la televizor. 

— Ai luat pâine? 

— Pfff... Am uitat... 

— Mă, serios acum, te plimbi toată ziua în oraș 
şi nu ai putut lua o pâine, eşti incredibil! 

Am plecat în camera cealaltă, fără să mă afecteze 
morala ei, pentru că gândul meu era în altă parte. 

Nu am mai vorbit nimic cu ea în seara aia. 

Am adormit şi am visat că eram la trecerea de 
pietoni când dorea bătrânul să traverseze şi l-am 
ținut de mână. Apoi eram la morgă şi nu înţelegeam 
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de ce e acolo, întins pe targă, dacă eu îl salvasem. 
Eram din nou la trecere, dar acum mă aflam la 
volanul mașinii şi oprisem. Nenea traversa frumos 
și plecam abia când ajungea pe trotuar. Conduceam 
mai departe și vedeam un om căzând de pe un bloc. 
Ajungeam iar la morgă și iar dădeam de bătrân. 
O vedeam pe bătrână cum gătește. Lângă oala de 
ciorbă, era cuponul de pensie al bătrânului. Se 
găseau pe-acolo şi ochelarii, dar nu erau sparți. Am 
visat toată noaptea numai astfel de lucruri. M-am 
trezit cu greu și obosit, de parcă nu dormisem 
deloc. Mi-am luat uniforma și am plecat tiptil din 
nou, fără să fac gălăgie. 

Următoarea zi, am fost liber. lubita mea era la 
serviciu și m-a sunat să-mi spună că vine pe la patru 
şi vrea să mergem să cumpărăm ceva de mâncare 
gata făcut, că e foarte obosită și nu are chef de gătit. 
l-am zis că o aștept, apoi mi-a venit în cap o idee 
minunată. Ştiam că mă purtasem cam rece cu ea în 
seara cu accidentul și acum era momentul să mă 
revanșez. Ce-ar fi să gătesc eu ceva și să îi fac o sur- 
priză? Da, ar fi frumos, dar în afară de cartofi prăjiți 
şi ochiuri... altceva nu prea știu să fac. Din fericire, 
se inventase internetul şi era plin de rețete. Am 
hotărât să fac un piure de cartofi cu friptură şi 
salată. Am mers și am cumpărat nişte cartofi, salată, 
lapte, unt şi restul de ingrediente de care aveam 
nevoie, conform reţetei. Eram pregătit să pun car- 
tofii la fiert, când am dat peste o reţetă pe un alt 
site, care pretindea că piureul cel mai bun e cel 
făcut din cartofi fierţi direct în lapte. nu în apă. Pe 
aia am ales-o. Chiar îmi doream să fie cel mai bun 
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piure. M-am apucat de treabă. Mirosul de friptură 
din tava din cuptor umplea deja bucătăria, iar eu 
căutam (tot pe net) cum se taie salata. Am aflat și 
chiar mi-a ieșit. Cartofii erau fierți, așa că am oprit 
focul şi i-am pus în alt vas. După ce am scurs tot, 
am observat că fundul oalei nu mai era tocmai alb, 
devenise maroniu. Din păcate, nu mi-am dat seama 
că, dacă dau focul mare, laptele se va arde. Piureul 
nu era ars, doar gustasem din el. Dar acum, după 
ce văzusem oala arsă, parcă și piureul prinsese un 
gust vag de ars. Am aranjat masa şi mă uitam entu- 
ziasmat pe geam să văd când îmi vine acasă fetița. 
Nu am așteptat mult și am văzut-o. Mă sincroniza- 
sem la fix, totul era conform planului, vasele erau 
spălate şi cele două farfurii cu piure cu friptură 
erau aranjate, cu bolul de salată între ele. De cum 
a intrat în casă, și-a dat seama după miros că găti- 
sem, dar nu a putut să-și manifeste bucuria deoa- 
rece vorbea la telefon cu o colegă de serviciu. 
A intrat în bucătărie și, când a văzut masa pusă, 
m-a luat în brațe şi m-a pupat, vorbind în conti- 
nuare la telefon. Ne-am așezat amândoi la masă 
şi eu aşteptam să încheie conversaţia, mai ales că 
nu părea una de interes major, care nu ar fi suferit 
amânare. 

— Vaaai! Ai gătit pentru mine? Ce frumos! Cum 
de-ai ştiut? 

— Am căutat pe net. 

— Nu a mai făcut nimeni pentru mine aşa ceva! 
Şi ţi-a şi ieşit bun! 
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Dacă tot gustase și îmi spusese că e bun, mi-am 
permis să îi spun de prostia pe care o făcusem cu 
laptele la foc mare. 

— S-a ars puţin cratiţa, dar nu a prins gust. 
Se simte vreun gust de afumat? 

A luat o nouă lingură și a mestecat parcă mai 
mult, pentru a simţi gustul mai bine, după care a 
aruncat lingura pe masă și mi-a spus pe un ton răstit: 

— Asta-i bătaie de joc! 

Acum, când îmi reamintesc, mă gândesc că reac- 
ţia normală ar fi fost să-i pun piureul în cap, dar 
atunci îmi venea să plâng. Am putut doar să mă 
ridic de la masă și să mă duc în dormitor. Nu-mi 
mai era foame deloc și nu mai aveam chef de nimic. 
M-am îmbrăcat şi am ieşit în parc, unde m-am 
plimbat până spre seară. Când am ajuns acasă, nu 
mai era nimic pe masa din bucătărie, iar piureul 
meu, în care pusesem atâta suflet, era acum într-o 
pungă de gunoi, bine strânsă, în coș. 

A doua zi mi-am făcut bocceluţa şi am plecat de 
tot, gândindu-mă că, dacă ar fi făcut ea pentru mine 
așa ceva, aş fi mâncat piureul ăla oricât de nasol la 
gust ar fi fost. L-aș fi mâncat pe tot, cu noduri, şi 
i-aș fi zis că e cel mai bun piure pe care l-am mâncat 
vreodată. 

Au urmat telefoane în care îşi cerea scuze şi îmi 
spunea că știe că a greşit. După câteva săptămâni în 
care mai vorbeam la telefon şi chiar mă făcuse să 
cred că o prinsesem nervoasă şi că a reacţionat gre- 
şit, ne-am împăcat şi ne-am mutat din nou împre- 
ună. Aveam concediu şi învățam pentru admiterea 
la Academia de Poliţie. pentru a trece de la agent 
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la ofiţer de poliţie. Ea era ziua la muncă și eu stă- 
team acasă şi învăţam. Deși ne împăcaserăm, se sim- 
tea că există încă o ruptură între noi și încă aveam 
dubii în privinţa relaţiei noastre. Îndoielile au dis- 
părut în clipa în care mi-a spus că vrea să meargă şi 
ea cu mine la București în perioada examenului 
şi că o să facă tot posibilul să se învoiască de la 
muncă pentru a fi lângă mine şi a mă susține. 

Mai era doar o săptămână până la examen când 
iubita mea m-a sunat și mi-a spus că a văzut o rochiță 
faină la mall și că ar vrea să și-o cumpere, deși nu 
prea mai are bani. l-am zis să și-o cumpere dacă îi 
place așa de tare. M-a sunat iarăși după cinci minute 
şi mi-a zis că a uitat să îmi spună ceva. 

— Auzi, am uitat să-ţi zic... ştii că ţi-am zis că 
vreau să merg cu tine la examen. 

— Aşa... Să nu-mi spui că te-ai răzgândit. 

— Aaa, nuuu, dar m-am gândit să îți spun 
dinainte, eu merg cu tine la Bucureşti, dar sper că 
eşti conștient că mergem acolo în interesul tău așa 
că... înţelegi ce vreau să-ţi spun... Nu am de gând 
să cheltui vreun ban pe acolo. 

Nu îmi venea să cred ce auzeam, până unde se 
dusese ea cu gândul. Era clar pentru mine că eu voi 
cheltui bani, nu ea, dar mă deranja enorm să aud 
că ține să-mi spună asta. Mi-am făcut iar bocceluța 
şi am plecat definitiv. Învăţasem încă o dată că tot 
ce nu merge din prima nu o să meargă niciodată 
și iar aveam în minte imaginea cu cratița de piure 
în capul ei. 

Am plecat la examen, m-am cazat la un hotel 
din Otopeni şi, în loc să mă concentrez pe examen, 
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mă gândeam tot la ea, că ar fi trebuit să fie cu mine. 
Cu toate astea, m-am concentrat foarte bine a doua 
zi la examen şi am avut media 9,10. Eram atât de 
fericit, încât reușisem să-mi mai iau gândul de la 
ea. În ziua următoare trebuia să se afișeze lista can- 
didaților admiși, dar cu media 9,10 chiar nu îmi 
făceam griji şi mă aşteptam să intru în primii zece, 
mai ales că, în niciun an din istoria Academiei de 
Poliţie, ultima medie de intrare nu fusese mai mare 
de 9. Mă aflam împreună cu tatăl meu, acasă, când 
s-au afişat rezultatele pe internet. Am deschis lista 
cu cei admiși și nu m-am văzut pe listă. Am căutat 
să dau pe pagina următoare, dar am văzut că era o 
singură pagină, pe care figurau toți cei 28 de candi- 
daţi admişi. M-am uitat la media ultimului și am 
văzut că era 9,10, exact cât a mea. Am înţeles atunci 
că avusese notă mai mare decât mine la limba română 
şi că acela fusese criteriul de departajare. 

Mi-am închis telefonul care suna în draci şi am 
plecat iarăşi în parc să mă plimb. Nu voiam să văd 
şi să aud pe nimeni. 

Mi s-a terminat şi concediul, pe care îl sacrifica- 
sem să învăţ, şi m-am dus la serviciu. Auzeam de la 
toți că le pare rău şi că nu le vine să creadă ce ghi- 
nion am avut. 

Într-un colț al biroului am observat sacul negru 
cu obiectele găsite la accidentul cu bătrânul. Nu 
venise nimeni să le ridice. iar atunci. pentru că nu 
erau lucruri absolut necesare, nu am considerat 
oportun să o bat la cap pe săraca femeie cu procesul 
meu de predare-primire. Numai de aşa ceva nu avea 
nevoie. M-am gândit să i le duc cu şi. cu ocazia asta, 
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să și văd ce mai face. Am ajuns mult mai uşor la 
adresă și am bătut direct la ușă. Când mă pregăteam 
să bata doua oară, s-a deschis ușa de alături și a ieșit 
o femeie, la fel de bătrână. 

— Dacă o căutaţi pe vecina, a murit acum două 
săptămâni. 


IARĂȘI IUBIRE 


A 

| EEA de a pleca la sală, iubita mea m-a rugat să 
merg cu ea și cu maică-sa până la mall, să facă nişte 
cumpărături. Deşi nu îmi place să merg la cumpă- 
rături nici singur, d-apăi cu două femei, m-am înar- 
mat cu răbdare și m-am dus. După ore bune de 
plimbat prin tot mall-ul, ne-am oprit la magazinul 
de încălțăminte, unde iubitei mele i-au făcut cu 
ochii niște cizme. Se uita la ele pe toate părțile, le 
măsura, le punea la loc, iar se întorcea la ele, iar 
le privea. Se vedea că e încântată de ele. Văzând că 
ea nu se încumetă, am rugat-o eu pe vânzătoare să 
aducă mărimea potrivită şi am convins-o să le pro- 
beze. Îi veneau foarte bine, astfel că acum era şi mai 
entuziasmată. Se uita la mama ei, apoi se uita și 
la mine şi ne întreba dacă să le cumpere sau nu. 
Într-adevăr, prețul era cam piperat. l-am spus să şi 
le cumpere dacă îi plac atât de mult. dar după ceva 
socoteli a ajuns la concluzia că ar rămâne fără bani 
dacă și le-ar cumpăra, aşa că a renunţat. Am plecat 
de-acolo văzând că e tristă că nu şi-a putut permite 
cizmele. Le-am dus acasă. am descărcat cumpără- 
turile şi eu am plecat la sală, acolo unde ar fi trebuit 
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să ajung cu vreo două ore în urmă. Pe drum... îmi 
era gândul la iubita mea și la cizmele ei, așa că am 
schimbat ruta și nu m-am mai dus la nicio sală. 
M-am dus acasă să văd ce bani mai am eu. Am 
calculat că, dacă îi cumpăr cizmele, voi rămâne cu 
vreo cincizeci de lei până la salariu, adică pentru 
următoarele zece zile. Dar să o văd pe iubita mea 
fericită conta mai mult pentru mine, așa că am 
renunțat să mă mai gândesc la situaţia mea finan- 
ciară și m-am dus glonț la magazinul de încăl- 
țăminte. De cum am intrat, vânzătoarea s-a prins 
de ce m-am întors și a zâmbit. Era o doamnă cam 
la vreo 50 de ani. Nu ştiu dacă era chiar o femeie 
care îmi voia binele sau dacă era o vânzătoare care 
nu primea procent din vânzări, pentru că m-a 
mirat ce mi-a spus şi totodată m-a făcut să mă simt 
cam prost. 

— Mă, băiatule, fata aceea era soția ta? 

— Nu, e iubita mea. 

— Şi de ce faci tu gestul ăsta pentru ea, dacă ea 
nu s-a îndurat să şi le cumpere singură? 

— E normal să fac așa, vreau să văd că se bucură 
şi abia aştept să-i văd reacţia când i le voi duce. 

— Dar ia spune tu, sincer, mamei tale când i-ai 
cumpărat ultima oară ceva, doar ca să vezi că se 
bucură? 

M-am înroșit pe loc şi, spre ruşinea mea, nu 
am reuşit să îmi aduc aminte când îi luasem ceva 
mamei mele. 
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— Aveţi dreptate, am să-i iau ceva și mamei 
mele când voi lua salariul. Acum daţi-mi, vă rog, 
cizmele acelea. 

Vânzătoarea s-a uitat la mine fără să spună nimic, 
deși faţa ei exprima clar „mă, da’ prost mai ești!”, și 
mi-a ambalat frumos cizmele pe care le-am plătit 
și am plecat nerăbdător spre casa iubitei mele. 

Am ajuns la ea și, până să mă întrebe de ce nu 
m-am mai dus la sală, a observat punga cu marca 
magazinului de încălțăminte și m-a luat în braţe. 
S-a bucurat atât de tare, că aproape îi dăduseră 
lacrimile. La fel de tare m-am bucurat și eu, iar gân- 
dul îmi fugea la vânzătoarea cea rea, care fusese cât 
pe ce să mă facă să nu le mai cumpăr. 

La o săptămână după surpriză, iubita mea s-a 
gândit că ar fi tare frumos să mă surprindă și ea pe 
mine. Și a reușit. Eram la serviciu când m-a sunat. 

— Ce facem azi când vii de la muncă? 

— Vii pe la mine sau vin eu pe la tine. 

— Şi stăm în casă? Hai să ieșim pe undeva! 

— Aş ieși, dar, sincer să fiu, mai am fix zece lei 
în buzunar și abia poimâine iau salariul. 

— Bă, las-o naibii de treabă! Dar ce naiba ai făcut 
cu banii? Chiar nu ești în stare să îți ţii socotelile 
ca să te ajungi cu banii de la o lună la alta? 

Nu îmi venea să cred ce aud, dar, din păcate, 
nu visam. Poate am fost nesimţit că i-am zis asta. 
dar nu m-am putut abține. 

— Dacă nu aveam nişte cheltuieli neprevăzute, 
acum aș mai fi avut bani. 
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— Aaa, îmi scoţi ochii acum? Mai bine nu îmi 
luai, mă, cizmele alea, decât să-mi scoţi ochii acum. 
Ia, hai, că deja m-ai enervat cu cizmele tale cu tot. Pa! 

Nu am mai apucat să îi zic „pa“ că mi-a închis. 
Stăteam în mașina de poliţie şi mă gândeam la 
femeia aia cu gura ei pocită. Dar, mai ales, mă gân- 
deam la... mama. 


ŞI MAI MULTĂ IUBIRE 


Vise o fată la mine... să vedem un film. După 
ce s-a terminat filmul, din care nu văzusem nici 
măcar o scenă, am pornit calculatorul și am început 
să joc «Vrei să fii miliardar?». 

Următoarea întrebare s-a afișat pe monitor: 


Care este cel mai greu animal de uscat? 


A. Elefantul african 
B. Rinocerul 

C. Elefantul asiatic 
D. Balena albastră 


Întotdeauna una dintre variantele de răspuns 
este cretină, aşa cum era aici varianta D. 

Oscilam între A şi C, când aud fata: 

— Balena albastră, balena albastră, balena 
albastră! 

M-am uitat uimit spre ea şi i-am spus: 

— Nu cred că ai zis asta! 

— Cum, mă? Tu nu-ţi dai seama ce greu usuci 
o balenă? 
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M-am întristat... Păcat... filmul fusese chiar 
captivant.“ 


Scrisesem asta pe Facebook și stârnisem adevă- 
rate polemici. Oamenii comentau care mai de care. 
Unii îi dădeau dreptate fetei şi spuneau că a inter- 
pretat corect gramatical, alţii o jigneau. Am revenit 
cu explicaţii şi am scris că eu, unul, nu am văzut în 
viaţa mea o balenă de uscat. În urma acestui comen- 
tariu, cineva mi-a trimis o fotografie şi mi-a spus că 
ţine să mă contrazică şi că balenele de uscat chiar 
există. Nu m-am putut abţine şi am postat fotografia. 

Era o poză cu o domnişoară ceva mai plinuţă, ca 
să nu zic grasă de-a binelea, care stătea în brațele 
iubitului ei pe o băncuţă, într-un parc. Poza mi s-a 
părut amuzantă, nu pentru că era fata cât malul 
râului lângă care era parcul, ci pentru că bietul 
băiat, cel pe care-l călărea, era foarte firav în com- 
parație cu ca şi nici nu prea se vedea în poză. În plus, 
chiloţeii roz ai fetei erau la vedere, dar ea nu părea 
să aibă o problemă cu asta. Poza a atras o sumede- 
nic de comentarii, unii nu se mulțumeau doar să 
râdă, ci adăugau replici foarte răutăcioase la adresa 
bietei fete. M-am simţit şi eu prost şi răutăcios când 
am citit şi am râs la un comentariu care spunea 
că acea fată, după ce termină de sugrumat băiatul, 
smulge gardul din spatele ci, sare în Dâmboviţa 
(ăsta era râul din spatele băncuţei), înoată contra 
curentului până la Dristor, iese la suprafaţă, fali- 
mentează două fast-food-uri şi apoi se întoarce la 
băiat ca să-l mai drăgălcască niţel. Pe lângă astfel 
de comentarii răutăcioase, au apărut şi foarte multe 
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care mă blamau și spuneau că a fost un gest foarte 
urât din partea mea să-mi bat joc de fată doar pen- 
tru că e grasă. Am încercat să le răspund câtorva și 
să le explic că m-a amuzat diferența de greutate 
dintre cei doi, nicidecum faptul că era grasă fata, 
dar pentru că astfel de comentarii se înmulțeau, 
m-am lăsat păgubaș. Comentariul care mi-a pus 
capac suna cam așa: 

„Îmi pare rău că am dat like acestei pagini, chiar 
aveam o părere bună despre tine și credeam că eşti 
un om bun, dar să-ţi baţi joc de un om doar pentru 
că nu se încadrează în niște standarde bolnave ale 
societății în care trăim denotă ce fel de om ești. Păcat... 
Te urmăream cu plăcere.“ 

Am văzut că acest text venea de la o fată și pri- 
mul gând a fost că e vreo grasă ce s-a simțit lezată. 
Lucrul ăsta nu mi-a picat bine şi mă gândeam că 
ar fi frumos să-i scriu şi să îmi cer scuze pentru 
că am făcut-o să se simtă jignită. Când am văzut că 
e și din Brașov, am intrat pe profilul ei să văd dacă 
nu cumva o ştiu. Nici nu o cunoşteam, nici grasă 
nu era. Dacă era frumoasă, nu ştiu, nu am urmărit 
asta, însă nu m-am putut abţine să-i scriu. 

— Servus, dacă din poza respectivă asta ai înțe- 
les, că eu mi-am bătut joc de un om pentru că e 
gras, o să îmi faci un favor dacă nu o să îmi mai 
urmăreşti pagina. 

— Exact asta ai făcut. Ai râs de ea că e grasă. 

— Ba nu, am râs de poziţia în care stătea, de 
diferenţa de gabarit dintre ei şi de faptul că nu avea 
nicio jenă să stea cu chiloţii la vedere. 
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— Şi dacă era una cu corp de fotomodel căreia i 
se vedeau chiloţii? Mai era de râs? Cu siguranţă, nu! 

Au urmat alte replici între noi, toate în contra- 
dictoriu, după care conversaţia s-a încheiat destul 
de amiabil. Am fost de acord că nu suntem de acord. 
Spre seară, mi-a fugit gândul la fata asta, care mă 
luase atât de tare şi nu se lăsase până la final. l-am 
scris şi am întrebat-o ce face. 

Mi-a răspuns şi mi-a zis că ştia că o să-i scriu. 
Au urmat conversații întregi din care am aflat că 
se află departe, deşi e din Braşov, lucrând pe un 
alt continent. Eu avusesem în trecut o relație la 
distanţă şi mă jurasem că nu mă voi mai băga nici- 
odată în aşa ceva. Nici nu se punea problema, mai 
ales că ea nici nu urma să vină acasă prea curând. 
Cert e că îmi demonstrase că e o fată foarte deș- 
teaptă, la locul ei, complicat de simplă, iar discuțiile 
cu ea mă captivau şi uitam de trecerea timpului. 
Vorbeam ore în şir. Când auzeam telefonul, sim- 
team că mi-a scris şi mă bucuram când mă uitam 
şi vedeam că nu mă înşelasem şi că pe ecran stătea 
scris: Mariaaaaaaaaan. La fel, când îi scriam eu, con- 
versaţia începea cu: Anaaaaaaaaaa. 

Deși era imposibil să ne vedem în realitate, ziua 
mea începea cu Mariaaaaan, iar a ei cu Anaaaaaaaa. 
Prost sau nu, mă cam luase valul cu fata asta și am 
realizat că a reuşit să mă captiveze atât de mult 
doar cu banalele conversații dintre noi, încât nici 
măcar din curiozitate nu mă uitasem vreodată la 
fotografiile ei. Îi ştiam doar poza de profil care mă 
fascina de câte ori îmi apărea pe telefon. l-am luai 
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toate pozele la control şi am aflat că era la fel de 
frumoasă și fizic, pe cât era de frumoasă ca om. 

Se apropia perioada ei de concediu, dar nu urma 
să vină în ţară, pentru că era deja stabilit ca mama 
ei să meargă la ea în vizită şi să își petreacă împre- 
ună concediul. Îmi făceam bagajele să plec la Deva, 
unde eram invitat la gala „Premianţii fără premii“, 
când m-a sunat Ana și mi-a spus că are o problemă. 
Mama ei își făcuse pașaport temporar şi astfel au 
oprit-o la aeroport, fără să mai poată ajunge la ea. 
Din cauza acestui lucru, luase hotărârea să vină ea 
în țară. Deşi îmi părea rău pentru ce pățise femeia, 
aș minţi să spun că nu m-am bucurat. Am ajuns la 
Deva în acelaşi timp în care a ajuns Ana în Braşov. 
Vorbeam la telefon seara când mi-a trecut prin cap 
să îi propun să vină şi ea la Deva. Nu mă aşteptam 
să accepte şi nici nu a acceptat, dar simțind că 
a ezitat când a spus „nu“, am insistat, așa că discu- 
tia noastră s-a încheiat pe net, căutând un tren care 
să plece în dimineaţa următoare de la Brașov la 
Deva. Am aflat atunci că glumele ce se fac în legă- 
tură cu transportul românesc pe căile ferate nu sunt 
deloc exaperări şi că un tren poate face și şapte ore 
de la Braşov la Deva. Soluţia cea mai bună a fost 
alegerea unui tren care ajungea ceva mai repede, 
dar numai până la Sibiu. M-am băgat la somn cu 
gândul la ziua ce mă aştepta. De dimineaţă, urma 
să fiu premiat în cadrul galei şi urma să vorbesc 
pentru prima oară în fața unui public, iar apoi tre- 
buia să merg la Sibiu, unde aveam să o cunosc pen- 
tru prima oară, în carne şi oase, pe Ana. 
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M-am trezit dimineața devreme şi am sunat-o. 
Mai era o oră până la premiere. M-a întrebat dacă 
am emoții. l-am spus că sunt foarte emoționat și că 
abia aştept să văd cum va fi. M-a încurajat și mi-a 
zis că va fi bine, mai ales că după-masă ne vom 
întâlni. l-am explicat că la întâlnirea cu ea mă refe- 
ream când am spus că sunt foarte emoționat și 
a început să râdă. 

Am fost cu adevărat emoţionat şi la premiere, 
nu mă aşteptam să vină atâta lume şi să cunosc atâ- 
ţia oameni frumoşi. Imediat după gală, am plecat 
spre Sibiu cu inima cât un purice. Ora cinci m-a 
găsit pe peronul gării din Sibiu, cu un buchet de 
flori în mână, așteptând emoţionat să o văd pe Ana. 
Din trenul abia oprit, am observat o fată înaltă și 
slăbuţă, îmbrăcată ceva mai gros decât era cazul, 
trăgând după ea un troller îndeajuns de mare cât 
să lase impresia că tocmai își schimba domiciliul. 
S-a apropiat de mine zâmbind, i-am oferit buchetul 
de flori și am luat-o în braţe. Tremuram amândoi 
de emoție și ne strângeam în braţe destul de tare. 
Am stat aşa mult timp, dar eram prea timizi amân- 
doi ca să ne dăm drumul şi să ne privim în ochi. 
După minute bune, am luat-o de mână și am plecat 
spre maşină. Am rămas în Sibiu, unde am băut un 
ceai şi am schimbat câteva vorbe. Cuvintele mele 
ieșeau mult mai greu pe gură, decât plecau spre ea 
din tastatură, atunci când era departe. Asta pentru 
că eram prea ocupat să o privesc şi să o admir. 
Fram fascinat de frumuseţea ei fizică, dar mai ales 
de chipul ei care emana bunătate. La un moment 
dat, s-a ridicat pentru a merge la toaletă și am avut 
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pentru prima oară ocazia să-i văd mersul. Deşi cor- 
pul îi permitea să aibă un mers din acela de gazelă 
sau de manechin aflat pe un podium, la o prezen- 
tare de modă, Ana avea un mers simplu, care denota 
modestie. Se spune că pe omul prost îl vezi și după 
mers. Dacă ai recunoaşte şi un om bun după mers, 
acela sigur ar merge ca Ana. 

Am ajuns în Deva, de unde am plecat a doua zi 
la Hunedoara şi am vizitat Castelul Huniazilor. 
Eram amândoi fascinaţi unul de celălalt și am uitat 
să plătim biletele de intrare. Am intrat fără să vedem 
casa de bilete şi am ieşit la fel. Eram în lumea 
noastră. 

După vizitarea castelului, am plecat spre casă, 
dar ne-am oprit să ne mai plimbăm prin Sibiu. 
Mergeam ținându-ne de mână şi căutam un loc 
bun unde să bem o cafea. Treceam pe lângă vitri- 
nele magazinelor şi povesteam una, alta, când am 
simțit o smucitură şi am auzit-o pe Ana exclamând 
să mă opresc. Mă gândeam că tocmai trecusem pe 
lângă o vitrină ticsită cu pantofi, cizme, poşete ori 
alte chestii d-astea ce pot face femeile să se oprească 
atât de brusc. Dacă eram deja îndrăgostit de Ana pe 
jumătate, când m-am întors şi am văzut motivul 
pentru care ea se oprise, m-am simțit îndrăgostit pe 
de-a-ntregul. Ne aflam în faţa unei librării, iar poşe- 
tele şi cizmele, la care îmi fugise mie gândul. erau 
de fapt stive de cărți. Întotdeauna îmi dorisem 
o fată care să aibă acasă mai multe cărți decât haine 
şi pantofi. 

Pe drumul spre Braşov, sfârşitul apropiat al celor 
două zile în care fuseserăm aproape lipiți unul de 
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celălalt mi-a indus o stare de tristeţe și de neliniște. 
Mă ofticam că totul trecuse atât de repede. Starea 
ei era cam la fel. Cu cât ne apropiam mai mult de 
Brașov, cu atât ne întristam mai tare și vorbeam 
mai puţin. Văzând că nu prea mai zice nimic, mă 
gândeam că pentru ea a fost doar o excursie de două 
zile, în timp ce eu mă ataşasem de parcă ne-am fi 
petrecut împreună ultimii zece ani. Am ajuns în 
faţa blocului ei și nu am vrut să mai amân momen- 
tul despărțirii. Am coborât imediat din mașină, i-am 
scos trollerul din portbagaj, am îmbrăţișat-o și ne-am 
încheiat excursia cu un sec „mi-a părut bine”. 

Am ajuns și eu acasă și am adormit cu gândul la 
ea. Nici eu și nici ea nu am dat vreun semn. A doua 
zi m-am dus la serviciu, aşteptând să văd dacă îmi 
va trimite vreun mesaj. Nimic. Nu aveam de unde 
să știu pe atunci că şi ea era exact în postura mea, 
bănuind că fusese pentru mine doar o aventură de 
două zile. Mi-am luat inima-n dinți și am sunat-o. 
Astfel am reuşit să ne dăm seama cât de bolovani 
am fost. Seara, când am ieșit de la serviciu, m-am 
dus direct la ea. Avea de stat două săptămâni în 
ţară, după care urma să plece iarăşi pentru mult 
timp. Am profitat la maximum de acea perioadă și, 
în afara timpului în care eram la serviciu, stăteam 
numai bot în bot. A sosit şi ziua în care a fost nevo- 
ită să plece. Oricât aș vrea să descriu în cuvinte 
cum a fost despărțirea, nu pot. Cert e că s-a rupt 
ceva în mine când m-am îndepărtat de ea știind că 
nu aveam să o mai văd prea curând. 

Deși nu era totuna, ne mulțumeam cu tehnolo- 
gia vremii, care ne permitea să ne auzim şi să ne 
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vedem zilnic, destul de mult. Vorbeam până noap- 
tea târziu și pierdeam noțiunea timpului. Ana era 
pasionată de astronomie și mă încânta cu poveștile 
ei despre astre, planete, navete spaţiale și misiuni 
ale NASA. De multe ori purtam discuţii pe diferite 
teme și ne contraziceam. Pentru că pierdusem o ast- 
fel de discuţie în contradictoriu, după cum ne fusese 
vorba dinainte, trebuia să îi scriu timp de o săptă- 
mână, zilnic, la ora 7:47, câte un mesaj frumos. 

Deși nu mai scrisesem vreodată poezii pentru 
vreo fată, mi s-a părut interesant să îi compun 
o poezie având ca temă pasiunea ei legată de pla- 
nete. M-am documentat puţin pentru că nu prea 
aveam habar despre Univers şi, în dimineaţa urmă- 
toare, la ora 5:47, pentru că era diferenţă de fus 
orar, i-am trimis primul poem pe care îl adresasem 
eu vreodată unei fete: 


ASTRONOMIE 


Dac-aș fi trăit pe Soare, 
M-aş fi ars şi asta doare... 
După cum nici pe Mercur 
Nu e mediul cel mai pur, 
Temperatura e prea mare 
Şi normal, că-i lângă Soare. 
Pe Venus să mă fi născut, 
Ar fi trebuit să am un scut. 
Vânturi mari, e şi fierbinte 
Îmi iese şi asta din minte. 
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Nu vorbesc despre Pământ, 
Îi las ultimul cuvânt. 

Aș putea să-mi iau o carte 
Şi să fug puţin pe Marte, 
Dar nici acolo nu e bine, 
Locu-i vitreg pentru mine, 
Cu tot apusul lui albastru, 
Viaţa acolo-i un dezastru. 
Nu tu aer, nici mâncare, 
Apă lipsă, e trist tare. 

Pe Jupiter de mă năşteam, 
Din prima zi mă-mbolnăveam. 
Eu, aşa mic şi mărunt, 

Cum să stau în gerul crunt? 
Ea cu șaișpe sateliți, 

Să rămână fericiți! 

Decât să-nghit amoniac, 
Mai bine-un gât de coniac. 
După un straniu vis nocturn, 
Să mă trezesc fix pe Saturn, 
Fiindcă-i frumos, are inele, 
Îl ţin în gândurile mele. 
Minunat corpul ceresc, 

Dar nici acolo nu trăiesc. 
Heliu, argon şi hidrogen 
Aș fi acolo alogen. 

Pe Uranus... e metan, 

Nu-i parc verde, cu castan, 
Cu sateliți și cu inele 

Nu cresc acolo micșunele. 
Să fie, oare, oportun, 

Să dau o fugă pe Neptun? 
Condiţii grele-s şi acolo, 
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Îi las pe cei de pe Apollo. 

De Pluto ce-aş putea să zic, 

Că ăsta e atât de mic... 

Ba e dwarf, ba e planetă, 

De-l loveşte vreo cometă 
Nimeni nu face anchetă. 

Din fericire-s norocos, 

Căci m-am născut în loc frumos. 
Aer, apă şi natură. 

Este și frig, dar şi căldură. 

Dar norocul cel mai mare 

Vine dintr-o întâmplare 

Ce-a făcut să te-ntâlnesc, 

Să te plac, să te-ndrăgesc. 
Fiindcă doar tu. Ană frumoasă, 
Îmi faci viaţa armonioasă. 

Îţi spun din suflet ce gândesc: 
Anuca dragă, te iubesc! 


După cum eram înţeleşi, au urmat şi celelalte. 
toate trimise la ora 5:47. 


DESPRE CUM NE-AM CUNOSCUT 


Nu demult. mi-am pus în gând: 
O voi găsi, dar nu ştiu când... 
În luna-a noua. douăşapte. 
Destinul a trecut la fapte. 

O balenă de uscat, 

Sufoca un biet băiat. 

Ce destin rău şi meschin 


14 


L-a supus pe el la chin! 

Însă menirea lui şi a balenei 
Nu era să se iubească, 

Era o alta, mai profundă, 
Marian pe Ana s-o cunoască. 
Așa că Ana mea iubită, 
Atunci când n-ai putut să taci, 
Te-i fi gândit măcar o clipă 
Că nu aveai habar ce faci? 
Iubita mea cu chip angelic, 
Când comentai cu răutate, 
Ai intuit măcar un pic 

Că poate-s a ta jumătate? 


POEMUL DE LA FĂRĂ 13 


Privesc la ceru-ngălbenit. 

Se vede-o lună-atât de mare, 

[ar eu... atât de-ndrăgostit... 

În minte chipul tău mi-apare. 


Chipul tău cuminte, blând, 

Care emană bunătate. 

Nu-mi poţi ieși nicicând din gând, 
Vreau să ajungem în etate! 


Uite-au apărut și stele! 
Ana mea cu ochi de jar. 
De-ar fi toate ale mele, 
Ție ți le-aş da în dar. 


144 


Iubita mea, romantic nu-s. 
Sunt nevoit s-o recunosc, 

Dar m-am lăsat de versuri dus, 
De când pe tine te cunosc. 


Tu ești de o fineţe rară, 
lar eu... atât de norocos! 
Până Ana să apară, 

Nu trăiam așa frumos. 


Ce se-ntâmplă între noi, 
E sublim, poate ceresc. 
Îmi rămâne să-ți şoptesc, 
Ana, dragă, te iubesc! 


Deși se încheiase pariul, îi mai trimiteam Anei 
câte o poezie din când în când. Într-una din zile, 
ne-a venit ideea să ne luăm cumva trei zile libere 
fiecare și să ne vedem. Ana voia să vină cu avionul 
până la București şi să ne vedem acolo, dar am con- 
siderat că efortul din partea mea ar fi prea mic, aşa 
că ne-am gândit să alegem un teren neutru. Astfel 
am ajuns la Atena. Pentru mine, un zbor dus-întors 
până la Atena presupunea un efort financiar destul 
de mare, așa că m-am împrumutat de niște bani de 
la cel mai bun prieten al meu şi ziua de 17 noiem- 
brie mă găsea în aeroportul din Otopeni cu destina- 
ţia Atena. Deși avionul decola la ora 10, am ajuns în 
aeroport de la 6. Plecasem din Braşov cu noaptea în 
cap, de frica vreunui blocaj în trafic și de nerăbdare. 
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Am ajuns pe aeroportul din Atena cu douăzeci de 
minute înaintea sosirii Anei. Cred că au fost cele 
mai lungi minute din viaţa mea. Eram la poarta 
sosirilor când am văzut-o venind. Ne-am strâns 
în braţe tare şi, la fel ca prima oară când ne văzuse- 
răm, am stat aşa minute bune. Drumul până la 
hotel l-am petrecut la fel, lipiţi unul de celălalt. 
Am petrecut două zile minunate în capitala Greciei, 
am vizitat obiective turistice, ne-am plimbat, ne-am 
relaxat. În seara dinaintea plecării, am simţit-o pe 
Ana cam rece. Am întrebat-o dacă s-a întâmplat 
ceva, dar, deși a spus iniţial că nu are nimic, la insis- 
tențele mele mi-a răspuns că, din păcate, simte că 
în relaţia noastră lipsește ceva. A continuat, adău- 
gând că nu simte ce ar trebui şi că nu vrea să ne 
complicăm existența, iar eu ar trebui să apreciez că 
e sinceră și îmi spune asta. Cine nu apreciază since- 
ritatea? Dar în acele momente, nu îmi venea să cred 
şi nu înțelegeam nimic din ce se întâmplă. Atât de 
brusc trecuse de la o stare la alta, încât pe mine mă 
lăsase undeva în urmă. Nici ea nu ştia să îmi spună 
ce-i lipsește și ce nu e bine, cert e că între noi totul 
se terminase la fel de brusc cum începuse. Mă 
descria ca pe un băiat minunat, cum nu a mai avut, 
şi spunea că regretă că sentimentele i s-au schimbat 
în asemenea fel încât nici ea nu înțelege. Am petre- 
cut ultima noapte în Atena dormind la distanță. De 
fapt, stând cu ochii-n tavan, pentru că nu am reușit 
să adorm. Dimineaţă am plecat împreună la aero- 
port, ea având zborul cu patru ore înaintea mea. 
Când a venit vremea plecării, ne-am luat în brațe 
scurt şi a plecat. Nu am avut puterea să mă uit spre 
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ea când se îndepărta. Am rămas acolo singur, pier- 
dut și cu ochii înlăcrimaţi. Nu voiam decât să ajung 
mai repede acasă. Cele patru ore până la decolarea 
avionului mi le-am petrecut dând ture prin aero- 
port. M-am așezat pe o băncuţă şi nu m-am mai 
putut abţine, am izbucnit în plâns. Deși încercam 
să nu fiu observat, s-au apropiat de mine doi poli- 
țiști și m-au întrebat dacă am vreo problemă. Am 
zâmbit, amintindu-mi de Radu, cel înșelat de soție, 
pe care îl consolaserăm eu și colegul meu când 
eram la muncă și savuram o cafea. Acum rolurile se 
schimbaseră și eu eram cel consolat de poliţişti. Am 
realizat atunci cât de mult am contat noi pentru 
Radu, pentru că am simţit pe pielea mea cât cântă- 
rește o vorbă bună, spusă la momentul potrivit, 
chiar de un străin. Le-am spus poliţiştilor că sunt şi 
eu polițist în România şi astfel am avut companie 
până la decolare. La final, am făcut o poză cu maşina 
lor de poliţie, poză pe care am postat-o pe Facebook 
şi în care se vede că eram plâns. 

Am ajuns acasă seara târziu şi nu am reuşit să 
adorm deloc. Au urmat zile urâte, dar, treptat, mi-am 
revenit. Din păcate, acestui capitol nu îi găsesc 
niciun final şi se încheie la fel de sec ca și povestea 
dintre mine şi Ana. 


FLASH-URI DIN SENS OPUS 


Åm plecat spre Sibiu, simțind că mă încearcă 
o răceală. Mă durea capul şi aveam frisoane. 

Într-un oraș de pe drum, am observat o farmacie 
şi am oprit să-mi iau ceva, preventiv. La ghişeu era 
o doamnă în vârstă cu o reţetă, iar în spatele dum- 
neaei, la coadă, era un tânăr care mi-a atras atenţia 
imediat. Părea deranjat că intrasem şi eu în farma- 
cie, era agitat, se foia, se tot uita să vadă dacă mai 
intră cineva. Deși nu ploua, purta glugă. Era genul 
de persoană căreia i-aş fi cerut buletinul seara, pe 
stradă. Arăta a golănaș, iar felul în care se purta 
m-a dus cu gândul că nu are intenţii prea bune. 
Doamna de la ghișeu a plecat cu medicamentele 
cumpărate și a venit rândul tânărului. Când a ajuns 
la gemuleţ, a băgat mâna în buzunar. Eu eram pre- 
gătit, deja aveam tot filmul în cap. A scos din buzu- 
nar un telefon pe care l-a dus la ureche şi i-a spus 
farmacistei că l-a trimis un prieten să-i cumpere 
ceva, dar nu știe ce. 

— Alo, am ajuns, mă! Ce îţi iau? Ce? Viagra? Bine. 
O pastilă de viagra, vă rog. 
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Farmacista i-a spus că îi trebuie rețetă iar tână- 
rul a plecat în viteză, fără ca măcar să salute. Am 
ajuns și eu la rând. 

— Bună ziua! Am un prieten pe care-l încearcă 
o răceală. Ce i-aţi recomanda? 


k*k 


Maşina ce venea din sens opus îmi făcea flash-uri 
de zor, avertizându-mă să merg încet că e poliție. 
I-am mulțumit, salutând cu mâna stângă, în timp 
ce, cu dreapta, apăsam butonul „înregistrare“. 
Mergea cam tare... 


La i 


Se pare că mediatizarea cazurilor de înșelăciune 
prin metoda „accidentul“ dă roade. Oamenii au 
devenit mai suspicioşi şi mai prevăzători, iar asta e 
bine. Ieri am sunat de patru ori pe cineva, recoman- 
dându-mă ca fiind de la poliţie, şi de patru ori m-a 
trimis la origini. 


ttè 


Nu sunt misogin, dar conform statisticilor fäcute 
de mine, noaptea, la volanul unei maşini care cir- 
culă fără lumini, se află un bărbat beat sau o femeie 
trează. 
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ttt 


Am oprit un nene născut în apropierea restaura- 
ției carliste. Schimba benzile aiurea... Mi-a zis că 
se grăbeşte... îl aştepta taică-său la ușă că nu avea 
cheie... 


ae 


Stăteam pe net, când am primit un mesaj de la 
o fată: „Bine, pe acasă, tu ce faci?“ M-am mirat, 
pentru că nu îmi aminteam să o fi întrebat ce face. 
Am deschis fereastra mesajului și am observat că îi 
scrisesem în august 2013. Ca să nu stric șirul logic, 
o să-i răspund în 2017... pe 31 august, de Ziua 
Limbii Române. 


E i 


Paradoxul limbii române îl reprezintă un cuvânt 
care, deși e foarte masculin, e de gen feminin. Dacă 
nu îl știți, mâine, când vă întâlniți cu un prieten 
puneţi-i întrebarea: 

— MĂ, ţie ce ţi-a adus moșu'? 


tet 


— De ce conduceţi taxi dacă nu aveți atestat? 
— Un coleg de-al dumneavoastră mi-a spus! 
— Cum să vă spună așa ceva? 


— Da, da! Mi-a spus că dacă beau, să merg cu 
taxiul. 
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++ 


E dovedit științific faptul că un om poate trăi 
fără mâncare până la 8 săptămâni sau chiar mai 
mult. Pe de altă parte, fără apă, un om ar supravie- 
țui doar 3-5 zile. Aşadar, din grija pe care v-o pur- 
tăm, vă întrebăm dacă aţi băut ceva, fiind mai puţin 
important dacă aţi mâncat. 


Li 


— Desigilaţi muștiucul, băgaţi-i capătul subţire 
în etilotest şi suflaţi constant până se opreşte sune- 
tul și se stinge ledul verde. 

Omul suflă puţin şi se opreşte mirat. 

— De ce v-aţi oprit? Trebuia să mai suflați. 

— Păi am simțit că aerul pe care-l suflu iese pe 
undeva. 

— Normal că iese pe undeva, nu vrem nici să 
bubuie aparatul, nici să vă explodeze fălcile. 


ttt 


Când mergi la „Tamponări“, trebuie să comple- 
tezi o declarație tipizată. În sală, pe pereți, sunt mai 
multe astfel de declarații, la scară mare, gata com- 
pletate, ce servesc drept model. Desigur că au 
ca titlu cuvântul MODEL. Multe dintre declarațiile 
completate de conducătorii auto conțin acest cuvânt 
în partea de sus. Asta mă face să cred că, pe lângă 
cunoscutele cauze ale producerii de accidente, mai 
există și o alta... neoficială şi necuprinsă în statistici. 
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ktt 


— Cum te-ai simțit, prima oară în viața ta, în 
mijlocul unei intersecții mari şi aglomerate, diri- 
jând traficul? 

— Aistat vreodată în fundul gol în Piața Sfatului, 
la o oră de vârf? 

— Nu! 

— Atunci, n-ai cum să înţelegi. 


ktkt 


Am scris în mai multe rânduri pe pagină că 
atunci când îmi place un lucru, am un tic verbal și 
spun: „Bun tare!“ 

Zilele trecute am sancţionat un tânăr și la sfârșit 
l-am întrebat: 

— Obiecţiuni aveţi de făcut? 

— Da, scrieți acolo! 

— Spuneţi, vă rog, ce menţionez? 

— Bun tare! 


krt 


— Soțul meu nu poartă niciodată centura și 
mereu îl băteam la cap. Îmi spunea că lui i se rupe 
p... de poliţie și de amenzi şi că nu o să o poarte 
niciodată. Săptămâna trecută eram cu el, ne-a oprit 
poliţia şi i-a dat amendă, iar eu fac mereu mişto de 
el de atunci. Dar tot nu o poartă și, când vede un 
polițist, spune cuvântul ăla cu „p”. Îmi faci niște 
versuri să mai râd de el? 
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— Dacă tot îi place lui așa mult cuvântul ăla 
de începe cu „p“, eu i-aş spune așa: 


Vei fi vreodată neatent, 
Şi în caz de accident, 

De nu vei purta centură, 
Am să-mi caut altă ... 


ttt 


De câte ori merg în scara unui bloc pentru a duce 
vreo citație sau pentru a căuta pe cineva la domi- 
ciliu, mi se întâmplă același lucru. La unul dintre 
etaje, se întredeschide o ușă şi, pe lângă mirosul 
specific de „casa bunicilor“, apare un cap de babă 
care se uită la mine și mă întreabă: „Daa... daa... ce 
s-a-ntâmplat?“ 

Cred că o știți cu toţii pe tanti. E cea care ştie tot 
ce mişcă prin zonă, care vede când vii acasă cu altă 
femeie, vede când te conduce alt bărbat seara acasă, 
aude când tragi apa, ştie când ţi-a adus poştașul 
vreun colet, vede că ai rămas în urmă cu întreține- 
rea sau că ai plătit în avans. Deşi are vederea şi 
auzul atât de dezvoltate, nu e niciodată de ajutor 
când se sparge vreun beci sau se fură vreo bicicletă. 
Atunci nu vede și nu aude nimic. 

Cum să rateze ea o asemenea ştire? Un poliţist 
caută pe cineva de la noi din bloc? 

Să revin la întrebare: „Daa... daa... ce s-a 
întâmplat?“ 

Îi spun mereu că nu s-a întâmplat nimic, deşi 
în mintea mea e cu totul alt răspuns. 
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Sper să îl ghiciţi voi. 
Aşadar... ce s-a-ntâmplat? 


ktk 


Se vorbea că societatea civilă trebuia să îşi aleagă 
nişte reprezentanţi care să participe la o întâlnire 
cu șeful statului. Citisem pe mai multe site-uri că 
aş fi fost propus să particip şi eu. Nu aș fi mers la 
o asemenea întâlnire din mai multe motive: 

1. Sunt suficient de deştept încât să realizez că 
nu sunt suficient de deștept. 

2. O vorbă din bătrâni spune că sacul merge la 
moară, nu moara la sac, ori eu consider că poporul 
este moara. 

3. Atât eu, cât şi domnul preşedinte, suntem 
ardeleni, astfel că am fi avut o comunicare destul 
de greoaie, iar eu nu mai am concediu anul ăsta. 


ttt 


— Vaaai, am emoții, e prima oară când mă opreşte 
poliţia, trebuie să iau ceva în gură! 

I-am îndeplinit dorinţa tinerei şoferiţe începă- 
toare şi i-am întins un etilotest. Nu băuse, exprima- 
rea ei ncinspirată era din cauza emoţiilor. 
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Toată lumea ştie că toate centurile de siguranță 
au un sistem de blocare. Pe cât de util este în cazul 
unui accident, pe atât de tare te încurcă atunci când 
nu porți centura şi observi poliția. 
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Între centura de siguranță şi prezervativ există 
câteva asemănări importante: 


* Nu ne place să le folosim, dar ne pot salva viața. 

e Ambele se montează la plecarea de pe loc; în 
caz contrar, e greu de crezut că le vei mai pune 
din mers. 

e Dacă nu le pui cum trebuie, nu te ajută cu 
nimic. 

* Ambele se reglează în funcţie de mărimea 
pasagerului. 

e Femeile gravide nu mai sunt nevoite să le 
folosească. 

e Nu trebuie să le porţi atunci când dai să mergi 
cu spatele. 

e Instructorii care doar participă și dau sfaturi 
nu trebuie să le poarte. 

e Dacă nu le porţi. ai şanse să plăteşti sume 
de bani consistente pe amenzi sau pensii 
alimentare. 

e Dacă nu-ţi convine. în ambele cazuri poţi con- 
testa la judecătorie. 


Pe de altă parte, sesizăm şi diferenţe: 


e În cazul nefolosirii centurii. nu se va declanşa 
airbag-ul, în timp ce în cazul nefolosirii pre- 
zervativului. airbag-ul se va declanşa încă din 
prima zi şi va creşte până în luna a noua. 
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e Poţi să-ţi pui centura şi dacă eşti obosit ori te 
simţi cam moale. 

e Centura nu se aruncă după folosire. 

* Nu s-au inventat centuri cu gust de cireșe şi, 
chiar dacă s-ar inventa, nu s-ar gândi nimeni 
să guste din ele. 


ÎNCHIDEREA ȘI REDESCHIDEREA 
PAGINII DE FACEBOOK 


Cai care mă urmăresc încă de la început, ştiu că 
pagina mea de Facebook, unde postasem vreo 
patru texte dintre cele incluse și în cartea de faţă, 
a fost închisă pentru o zi, după care a fost redes- 
chisă. Presa a speculat că îmi fusese închisă de către 
şefi. Nu am vorbit niciodată despre acel episod, 
deși era întrebarea care mi se punea cel mai des. 
Nu am vrut atunci să răspund, nu din laşitate, ci 
pentru că, pur şi simplu, eu doream doar să fiu 
liber să scriu şi tocmai ce obţinusem asta. Nu-mi 
doream să încep războaie cu nimeni, voiam doar 
să fiu lăsat să fac ceea ce-mi place. Faptul că scriu 
despre asta abia aici, în carte, nu înseamnă că doresc 
să fac rău cuiva, scriu acum pentru că în aceste 
pagini mi-am expus majoritatea momentelor mar- 
cante ale vieţii, iar ziua în care s-a închis pagina de 
Facebook a fost cu siguranţă cea în care am încasat 
cea mai mare porție de umilinţă de când mă știu. 
Să vă spun cum a fost. 

Am ieşit de la duş şi m-am băgat în pat, pregă- 
tindu-mă să dorm, pentru că a doua zi, la 7, trebuia 
să fiu la serviciu. După cum aveam prostul obicei, 
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am luat telefonul și am intrat pe net să văd ce 
şi cum. Aveam și eu un cont de Facebook, dar nu 
eram prea pasionat, mi se părea o prostie. De aceea, 
aveam ca prieteni doar cunoscuţi. Postasem câteva 
întâmplări de la serviciu şi îmi venise ideea să scriu 
o carte şi să o tipăresc într-un singur exemplar, pe 
care să îl citesc la bătrâneţe. Am intrat pe Facebook 
şi am observat că ecranul telefonului meu e roșu. 
La cererile de prietenie îmi apărea 1.3k și nu știam 
ce înseamnă asta. Am realizat că erau 1 300 de 
cereri de prietenie şi nu înţelegeam cum se poate. 
Credeam că telefonul meu a luat-o razna. Între cele 
câteva sute de mesaje, l-am citit și pe al verișoarei 
mele, care îmi trimitea un link al unui ziar online 
de la lași, care făcuse o știre din una dintre întâm- 
plările povestite de mine. Abia atunci am făcut 
legătura și mi-am dat seama ce se întâmplase. La 
scurt timp, multe alte publicaţii au preluat postarea 
şi astfel a devenit virală. Mă uitam la titluri și la 
comentariile oamenilor şi teama că voi fi certat 
la serviciu pentru că am apărut în presă a început 
să dispară treptat. De obicei, poliţiştii ce apar prin 
ziare sunt prezentaţi într-o lumină negativă, pen- 
tru fapte de corupţie, abuzuri etc. Spre surprinde- 
rea mea, eu eram pus pe un piedestal și absolut 
toate articolele mă prezentau pozitiv, ca fiind un 
poliţist care a schimbat multora părerea despre 
această breaslă. 

A doua zi, am mers la serviciu, iar pe la ora 8, 
am fost sunat de şeful meu, care mi-a spus să merg 
la birou pentru că trebuic să mă prezint la inspecto- 
rul-șef. Eram îngândurat, dar bănuiam mai mult 
că doreşte să mă felicite, decât să mă certe, mai ales 
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că îl știam pe șeful de inspectorat ca fiind un om 
deschis și era unul dintre puţinii șefi cărora le pur- 
tam un respect deosebit. 

Am ajuns în biroul inspectorului-șef, însoțit de 
șeful meu, iar acolo i-am observat și pe şeful Poliţiei 
Municipiului Brașov, adjunctul şefului de inspec- 
torat și, bineînţeles, șeful de inspectorat, care m-a 
invitat să iau loc și a pornit discuţiile. 

— Ştii de ce te-am chemat, nu? 

— Bănuiesc. 

— Tu ai probleme acasă, ceva probleme perso- 
nale, familiale? 

— Nu. 

— Atunci ce ai? Ai ceva frustrări, ceva refulări, 
ai probleme în dragoste? 

— Nu. 

— Ba da. Eu zic că ai, ceva nu e normal la com- 
portamentul tău. Ce naiba e în mintea ta? Ai văzut 
ce-ai făcut? Cum ai putut să scrii asemenea prostii? 
De unde ai tu vocabularul ăla? Ne-ai făcut de tot 
râsul. Şi mai ales pe tine te-ai făcut de râs. Ai văzut 
că ai apărut în ziar? 

— Am văzut, dar nu e niciun titlu negativ, au 
fost percepute bine. 

— Mă, tu nici măcar nu realizezi că ăia râd de 
tine, fac mişto. Tu crezi că ăia din presă au pus titlu 
așa pentru că te plac? Au pus aşa, ironic. doar ca să 
râdă de tine. Băiatule. eu ţi-am zis că tu ai probleme 
grave. Ai citit vreodată din Freud? Tu ai un com- 
portament de studiat de Freud. 

Toţi din birou râdeau. în timp ce eu mă inro- 
șeam tot mai tare şi îmi venea să intru în pământ. 

— De ce te-ai apucat să scrii tu porcăriile alea? 
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— Pentru că vreau să scriu o carte. 

Vorbeam atât de încet, încât mi-am dat seama 
că m-au auzit doar pentru că au început iar să râdă 
cu toții. Primul care dădea tonul râsului era inspec- 
torul-şef, iar ceilalți râdeau că, no... dacă șeful râde, 
înseamnă că e de râs. 

— Ce carte să scrii tu, mă? Ce carte? Cu mize- 
riile ălea? 

— Dacă îmi permiteţi, sunt oameni care citesc 
cu drag și astfel încep să vadă meseria de poliţist și 
din alt unghi. Primesc numai mesaje de apreciere. 

— Ce oameni, mă? Cine își pierde timpul să îţi 
citească ție mizeriile? Îţi zic eu cine. Cefe late și 
oameni fără carte, că un om serios nu citește așa 
ceva. Vrei să îți arăt eu carte scrisă de mine? Poftim! 

Inspectorul-şef s-a ridicat de pe scaun, s-a îndrep- 
tat spre un raft cu cărți de unde a luat o carte și 
a venit spre mine. 

— Uite! Asta e carte! E scrisă de mine, că d-aia 
am doctorat. Uită-te în ea, ia-o în mână, ca să vezi 
ce înseamnă o carte! 

Stăteam cu capul plecat, mă abțineam să nu îmi 
dea lacrimile şi îmi doream să ies cât mai repede 
din acel birou. 

— Ridică-te, mă, de pe scaun! Ia cartea! Poftim! 

A împins cartea spre mine și m-am văzut obligat 
să o iau. Eram acum în picioare, cu cartea scrisă de 
domnul chestor în mână. 

— Uite, acum ai o carte adevărată. Dacă vrei, ţi-o 
dau să o citești. Nu porcăriile tale la care se amuză 
scursurile societăţii. 
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— Domnule comandant, să știți că sunt scriitori 
veritabili care mi-au trimis mesaje de apreciere. 

— la citește, mă, un mesaj d-ăla. 

Am căutat în telefon unul și l-am citit. Era de la 
o scriitoare care îmi transmitea mulțumiri pentru 
că reușesc să mai descreţesc frunţile oamenilor și 
adăuga că, prima oară când a citit, a rămas uimită 
că rândurile sunt scrise de un polițist tânăr și pe 
deasupra chipeș. Mă văd foarte bine şi niciodată nu 
am avut în cap că aș fi chipeș, dar eu îi citisem exact 
comentariul primit. 

— Aia e femeie, care ţi-a scris așa? 

— Da. 

— Auzi la ea, că îi descreţești fruntea. Dar că i se 
întăresc sfârcurile, nu ţi-a zis? 

Iarăşi ceilalți șefi au început să râdă. 

— Mă, dar acum fii sincer! Tu când citești comen- 
tariile ăstora, te exciţi? Uite ce te întreb eu... dar tu 
fii sincer! De câte ori ai citit comentariul ăsta de la 
asta, de zici tu că e scriitoare? Eu zic că l-ai citit 
de foarte multe ori acasă. la fii sincer, te masturbezi 
când citești comentarii de la femei? 

Nu îmi venea să cred ce mi se întâmplă. Eram 
în stare de şoc şi nu-mi venea să cred ce aud. lar 
el continua, având fundalul asigurat de râsetele 
celorlalți. 

— Spune, mă. Te masturbezi? 

— Domnule comandant, aş dori să plec dacă se 
poate. Vă rog. 

— Păi oricum o să pleci. dar o să pleci de tot! 
Până una, alta, acum te duci de urgenţă acasă şi 
ştergi tot. Închizi mizeria aia de pagină şi ştergi tot! 
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Ai înţeles? Tot ștergi. Si, de mâine, o să discutăm 
în consiliu despre ce o să facem cu tine. 

— Am înţeles. Dacă-mi permiteţi, mă retrag. 

— Mai repede! 

— Să trăiţi! 

Am ieșit din acel birou și nu mai vedeam să 
merg, credeam că visez urât. Deși trecusem prin 
multe, nu fusesem niciodată umilit în halul ăla. Sau 
fusesem, dar de către recidiviști, infractori, oameni 
de ultimă speță pe care îi întâlneam prin natura 
serviciului, nu de către un chestor de poliţie pe care 
eu îl respectasem întotdeauna până în acea zi. 

Am ajuns acasă, am închis pagina de Facebook 
şi m-am aruncat direct în pat, fără să mă schimb de 
uniformă. Eram negru de supărare, scârbit și mă 
simțeam cel mai mic şi mai umilit om de pe pla- 
netă. M-am tot gândit şi am hotărât ca a doua zi să 
mă prezint la serviciu şi să fac un raport de încetare 
a raporturilor de serviciu, adică să îmi dau demisia 
și să renunţ la meseria pe care o iubeam mai mult 
decât pe mine şi pentru care luptasem atât de mult. 
Am făcut totul de unul singur și pe calea grea. Am 
realizat că nu voi mai fi poliţist şi am început să 
plâng. Plângeam în hohote. Mă gândeam la școala 
de poliţie, la părinţii mei, care se chinuiseră atâta 
cu mine... Nici vorbă să adorm. Mi-am deschis 
telefonul şi am primit o grămadă de mesaje. Toţi 
mă întrebau ce am păţit, dacă sunt bine și dacă știu 
ce se petrece pe Facebook. Nu ştiam. Nici nu aveam 
de unde să aflu, pentru că nu mai aveam cont. 

M-a sunat o prietenă şi mi-a zis că lumea a luat 
foc rău pentru că şefii mei mi-au închis pagina de 
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Facebook şi s-a făcut chiar o petiție online. Am intrat 
de pe contul ei și am început să citesc. În scurt timp, 
toată presa publica articole cu titluri jignitoare la 
adresa șefului IPJ Brașov. Oamenii îl numeau comu- 
nist, încuiat, alții erau chiar mai duri în exprimare. 
Citeam comentariile celor ce semnaseră acea petiție 
online și nu îmi venea să cred. Aș putea scrie o sută 
de pagini despre asta și tot nu aș putea descrie 
ce simţeam în acele momente, în care vedeam că 
oameni care nu mă cunoșteau, care nu mă văzuseră 
niciodată, scriau cuvinte atât de frumoase despre 
mine și mă susțineau cu atâta înverșunare. Se dis- 
tribuise și un link cu trimitere la un formular prin 
care se pot face sesizări online la IPJ Braşov şi 
oamenii se îndemnau să completeze cât mai mulți. 
Urma să aflu a doua zi că serverul Poliţiei crăpase 
în acea seară. Crăpase la propriu. 

Nu am reușit să dorm deloc în acea noapte çi 
încă îmi era gândul la demisie. A doua zi, stăteam 
tot în pat, cu o durere cumplită de cap, după o 
noapte în care mai mult plânsesem și mă tot gândi- 
sem pe ce cale o voi lua, când a sunat telefonul. Era 
numărul de telefon fix al Poliţiei Braşov. Gata, 
mă cheamă iar acolo, iar îşi vor bate joc de mine și 
mă vor umili. Am răspuns şi dispecerul mi-a spus 
că vrea un șef să discute cu mine şi că îmi face 
legătura: 

— Alo! 

— Să trăiţi! Vă rog să dispuneţi! 

— Oooo, să trăiţi domnul Godină, ce faceţi? 

Tonul lui m-a surprins, îmi vorbea ca unui prie- 
ten vechi pe care nu îl văzuse de mult timp. deşi mă 
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văzuse cu o zi în urmă, când și domnia-sa îmi spu- 
sese să mă duc urgent acasă şi să şterg tot. 

— Ce aș putea să fac? Fac rău! 

— Păi de ce? Hai dom'ne, fii bărbat, ce naiba? 
Uite de ce te-am sunat, haide să vedem ce facem ca 
să îți salvăm situaţia asta în care te-ai băgat. Uite 
ce trebuie să faci tu acum... ești acasă? 

— Da. 

— Bun. Intră pe internet, pornește iar pagina aia 
de Facebook și revino cu următorul mesaj: „Închi- 
derea paginii mele de Facebook a fost strict opțiu- 
nea mea personală, nu mi-a impus nimeni să fac 
acest lucru, dar aşa am considerat eu să fac, deoa- 
rece lucrez la o carte, iar presa a început să îmi dis- 
tribuie articolele fără să aibă drepturi de autor. 
M-am hotărât să redeschid pagina, însă rog presa 
să nu îmi mai preia articolele fără acordul meu.“ 

Am realizat atunci că acei oameni chiar mă cre- 
deau tare prost. Nici măcar nu trebuia să fiu inteli- 
gent ca să realizez că situaţia se răsturnase, iar 
acum şefii mei erau foarte presaţi ca pagina mea 
să reapară. Şi trebuia să reapară repede, pentru că 
articolele din presă în care erau terfeliți, precum și 
reclamaţiile la adresa Poliţiei Braşov nu se opreau. 
Chiar şi un om din guvern ieşise public şi declarase 
că este o mare greşeală ce au făcut cei din conduce- 
rea IP] Braşov. Aşadar, erau acum tare speriați. 
Am simţit că mingea e în terenul meu şi nu ştiu 
dacă acum, la calm, aş reacţiona la fel, dar atunci, 
am simţit nevoia să mă răzbun. 

— Cum să o redeschid? Nu şeful de inspectorat 
mi-a ordonat ieri să o închid? 
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— Ba da, dar acum am ieșit de la dumnealui din 
birou şi am discutat să îți salvăm cumva situaţia. 

— Dacă inspectorul-şef mi-a spus să o închid, 
o voi deschide tot când îmi va spune dumnealui. 
Și, oricum, nu o mai deschid pentru că nu mai vreau. 

— Domnule Godină, haideţi totuși să vă salvați 
situaţia asta... 

— Nu! Să vă salvaţi voi pielea și scaunele. Nu 
vreau să mai vorbesc. Să trăiţi! Pagina va rămâne 
închisă. 

Am închis, știind precis că voi fi sunat iar şi iar. 
Așa s-a și întâmplat. 

— Alo, de ce mi-aţi închis? Haideţi să ne calmăm 
puţin. 

— Vreau să mă sune inspectorul-șef, cel care scrie 
cărți adevărate, de doctorate. 

— Bine, am să îi transmit să vă sune. 

După aproximativ cinci minute, am fost sunat 
de scriitorul de renume mondial: 

— Alo, Mariane, da, eu am zis să redeschizi 
pagina. 

— Să trăiţi, nici nu aveam vreun dubiu că nu aţi fi 
zis dumneavoastră asta. Dar voiam să ştiu de unde 
schimbarea asta bruscă de opinie. Cum să deschid 
o pagină pe care scriu mizerii? 

— Măi, Mariane, eu nu am timp nici să-mi văd 
capul, nu am stat ieri să analizez prea bine. Dar azi, 
m-am uitat şi eu mai bine şi chiar mi-a plăcut. Doar 
să ai mai multă grijă la limbaj. Acum, poți să o redes- 
chizi şi să revii cu mesajul ăla ce ţi-a fost transmis. 

— Ăla în care să spun că am închis pagina pen- 
tru că aşa am vrut eu? 


165 


— Păi, da, trebuie să faci cumva ca să ieși din 
situația asta jenantă și să te salvezi. 

Eram din nou uimit de acest om și de atitudinea 
lui. După ce că nu avusese demnitatea să mă sune 
el personal din prima şi îl pusese pe un subaltern 
s-o facă, acum avea nerușinarea să îmi spună că 
eu sunt cel ce trebuie salvat. 

— Am înţeles. Aşa o să fac. Doar că sunt acasă 
și nu am internet, va dura ceva până voi face asta. 

— Haide, că trimit acum pe cineva să vină cu un 
echipaj să te ia de acasă şi vii aici că avem internet. 

Normal că aveam internet, dar îmi făcea plăcere 
să îi aud disperarea. 

— Lăsaţi, că merg aici la un vecin. Haideţi, că 
mă grăbesc. 

— Bine. Sună-mă, te rog, înainte să postezi, să 
vedem cum sună formularea. 

— Am înţeles, vă sun imediat. 

Am compus mesajul pe care aveam să îl postez 
şi l-am sunat pe domnul chestor doctor. 

— Să trăiţi! Gata. Am scris. Vă citesc, ca să auziți 
cum sună? 

— Da, citește. 

— Amscris așa: „«Închiderea paginii de Facebook 
a fost strict alegerea mea, nu mi-a fost impus de 
nimeni să fac acest lucru, am închis-o deoarece presa 
îmi prelua articolele fără drepturi de autor.» Cam 
așa sună mesajul ce mi-a fost dictat azi prin telefon 
de către şeful IP] Braşov, care vrea astfel ca eu să 
mint și să îmi bat joc de acei oameni care m-au sus- 
ținut și care au luptat pentru mine, doar pentru ca 
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domnia-sa să își spele rușinea care s-a abătut asupra 
lui pentru mentalitatea comunistă de care a dat 
dovadă.“ 

— A... a... ah... a... ai scris asta? 

— Exact așa cum v-am citit. Acum o postez. 

— Mariane, stai aşa! Hai să vorbim ca între băr- 
baţi, nu acţiona la nervi. Te cred că ești supărat, dar 
nu face asta. Tu mă știi pe mine, știi că țin la tine 
ca un tată. 

— Dar să știți că tata nu m-a întrebat niciodată 
„dacă mă excit și dacă mă masturbez când citesc 
mesaje de la femei. Tata îmi dădea câte 50 de lei pe 
săptămână când eram la școala de poliţie, pentru că 
nu avea mai mult. Îmi mai punea ceva pe card, 
când avea. Tata nu a scris nicio carte și nici nu cred 
că a auzit de Freud, pentru că nu are doctorat și nici 
chestor de poliție nu e, dar nici nu m-a jignit vreo- 
dată așa cum ați făcut-o dumneavoastră ieri. Dom- 
nule chestor, nu vă e rușine? Cu ce drept mi-ați 
vorbit mie așa, ce vă datorez eu dumneavoastră? 

— Mariane, am atâtea pe cap, ieri eram şi eu 
supărat, avem o grămadă de probleme, dar știi că 
eu am apărat întotdeauna instituția asta şi am mun- 
cit ca să ajung unde sunt acum. Haide, să nu facem 
lucruri urâte şi să nu acționăm la nervi. 

— Ce mi-aţi dictat dumneavoastră acolo nu am 
să scriu niciodată. Nu aș putea niciodată să mint 
în halul ăsta. Oamenii mi-au luat apărarea şi lor le 
datorez acum atitudinea dumneavoastră linguşitoare. 

— Măi, Mariane... 
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— Dacă nu erau oamenii care să pună presiune 
pe voi, acum eram probabil în consiliul de disciplină. 
O să mă gândesc dacă redeschid pagina. Să trăiţi! 

— Auzi, stai aşa să îți spun şi eu una tare pe care 
am auzit-o la tamponări. A venit una acolo odată 
și a zis că i-a intrat unul în fund. Ha, ha, ha! 

Penibil... 


PREMIANȚŢII FĂRĂ PREMII 


Dupa balamucul cu închiderea și redeschiderea 
paginii de Facebook, am început să fiu contactat de 
majoritatea emisiunilor de cancan din România, 
care mă voiau în platou. l-am refuzat, deoarece nu 
îmi doream să devin un personaj monden. Am 
acceptat totuşi o invitaţie, venită din partea locuito- 
rilor municipiului Deva, care organizau în fiecare 
sâmbătă o gală numită „Premianţii fără premii”. În 
cadrul acestei gale, erau premiaţi oameni pe care 
organizatorii îi considerau a fi de calitate şi care au 
contribuit cu ceva bun în societate. Festivitatea nu 
avea caracter politic, iar lucrul care m-a impresio- 
nat cel mai tare a fost că nu avea un buget. Totul era 
făcut benevol, iar premiantul câştiga o diplomă cu 
semnăturile tuturor oamenilor prezenţi şi un lucru 
de mai mare preţ — aplauzele acestora. 

Mi-a plăcut mult ideea şi mi-am dorit să merg 
acolo în uniforma de reprezentare a Poliţiei Române. 
aşa că am făcut un raport prin care i-am solicitat 
şefului Poliţiei Municipiului Braşov să-mi aprobe 
acest lucru. Am fost sunat de şeful meu care mi-a 
spus că dumnealor mă lasă să merg la Deva. dar să 
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o fac în timpul meu liber şi în calitatea mea de om, 
de blogger sau de ce vreau eu, dar nu de poliţist. Și 
să merg acolo în civil. Eram uimit de acest răspuns, 
era un lucru benefic instituţiei ca un polițist să fie 
apreciat şi premiat de societate. Am primit rapor- 
tul, pe care șeful Poliţiei Brașov scria: „Agentul se 
va prezenta la festivitate în ţinută civilă, decentă.“ 
Mă întrebam de ce a trebuit să specifice ca ţinuta 
mea să fie decentă, dacă îmi era interzis să mă pre- 
zint în calitatea mea de poliţist şi mi se spunea să 
mă duc în timpul meu liber. Dacă aș fi vrut să merg 
în bermude și în şlapi? 

Am trecut peste supărarea cu uniforma și m-am 
dus la Deva în ținută civilă. Și decentă. M-am dus 
cu bani împrumutaţi, pentru că mai erau patru zile 
până la salariu, dar tot efortul a meritat. Am întâl- 
nit la Deva niște oameni cum încetasem să cred că 
mai există. Nişte oameni minunaţi, printre care şi 
şeful IPJ Hunedoara, un om tânăr, cu o mentalitate 
vizibil diferită de cea a șefilor mei de la Braşov. 

Am trăit o zi minunată și am fost impresionat de 
prezenţa într-un număr destul de mare a oame- 
nilor, care au ținut să mă cunoască şi să mă felicite. 
Aplauzele lor şi cuvintele frumoase pe care mi le-au 
adresat au fost pentru mine cel mai de preţ premiu, 
iar pentru asta ţin să le mulțumesc încă o dată şi aici. 


.„.. UNUL PENTRU TOŢI 


La Poliția Rutieră Brașov era o stare de tensiune 
şi de nemulțumire. Programul de lucru era cu mult 
peste norma legală, nu aveam decât un weekend 
liber pe lună și lucram câte șapte zile consecutiv, 
urmate de două zile libere. De câte ori ne adunam 
mai mulţi colegi, numai asta auzeam: „Mă, eu nu 
mai suport, nu mai rezist, hai să facem ceva, nu e 
normal.“ În fiecare zi auzeam asta, cam de la toți 
colegii. Eu eram la început şi nu prea înţelegeam de 
ce se vaită toți, dar nu fac nimic în sensul ăsta. La 
prima şedinţă cu şeful de birou, după ce a terminat 
domnia-sa ce a avut de spus, a urmat întrebarea de 
final: „Voi aveţi ceva probleme?” Asta e o întrebare 
cu un rol de încheiere, la care nu se aşteaptă nimeni 
să întrebe careva ceva. Cum să spună un agent 
unui șef altceva decât „Am înțeles!” ...? 

M-am ridicat şi am spus că există o problemă. 

— Ce problemă? 

— Nu mai suportăm programul, e mult prea 
obositor şi, mai ales, nu este legal. 

Seful meu era roşu la faţă şi nu îi venea să creadă 
că cineva a ridicat o astfel de problemă. Mai ales 
un tilicar, cu nici un an vechime. 
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— Dar tu de ce vorbeşti în numele tuturor, ești 
vreun lider de sindicat sau ce? 

— Vorbesc în numele tuturor, pentru că e pro- 
blema tuturor, toți suntem nemulţumiţi. 

— Care toţi? la spune, Marius, ţie nu îţi convine 
programul? 

Îmi convenea de minune că îl nimerise cu între- 
barea tocmai pe Marius, el era unul dintre cei mai 
înverşunați împotriva programului de lucru, era cel 
pe care îl auzeam cel mai des văitându-se nervos. 

— Şefu'... ce să zic... e puţin cam obositor, dar 
nu pot spune că nu îmi convine. 

— Ilie, ia spune, ție nu îţi convine programul? 

— Ba da, şefu', nu am nicio problemă. 

Nu îmi venea să cred ce aud. Mă simțeam trădat 
tocmai de cei care se plângeau cel mai tare. 

— Vezi, Mariane? Te-ai găsit să vorbești tu. Altă 
dată să vorbești în numele tău. 

Am plecat dezamăgit și mă gândeam că oamenii 
ăştia își merită soarta. 

Programul a rămas la fel, iar după câteva luni, 
unul dintre colegii mei a venit la mine și mi-a spus 
că vrea să deschidă o acţiune în instanţă, prin care 
să dea în judecată Poliția Braşov pentru modul 
defectuos și ilegal de organizare a planificării, fie- 
care agent ajungând să strângă ore suplimentare 
neplătite. Și nu puţine. 

— Am vorbit și cu ceilalți colegi și vor semna 
aproape toți. 

— No, bine, eu semnez, dar tare mi-e că vor da 
înapoi. 

— Nu vor da. 


172 


S-a făcut lista pe care eram 20 de persoane și 
cererea a fost introdusă în instanţă fără ca vreun șef 
să știe de ea. Au aflat abia când au fost citați și tot 
atunci au redactat niște cereri tipizate prin care se 
renunţa la chemarea în judecată. Trebuiau doar 
completate și semnate de reclamanți. În prima zi, 
au fost invitaţi la șef în birou trei colegi. Au com- 
pletat şi au semnat, așa că pe listă rămăseserăm 17. 

Au urmat alte zile și alte renunţări. Cei care 
rămâneau știau că vor fi și ei chemați și că li se va 
sugera să se retragă, pentru că... e mai bine așa. 
Dar erau vehemenţi și spuneau că ei nu se vor 
retrage nici picaţi cu ceară. La primul termen, la tri- 
bunal am fost vreo 10. La următorul, 4, iar în final 2, 
dintre care unul și-a dat demisia și a plecat din țară, 
renunțând astfel și el. 

La final, prin sentința Tribunalului Brașov, s-a 
admis cererea formulată de reclamantul Godină 
Marian în contradictoriu cu pârâtul Inspectoratul 
de Poliţie al Judeţului Brașov. 

Rămăsesem din nou singur. 


STOP! TRECE DOREL! 


P. Dorel îl cunoaştem cu toții, e un personaj deve- 
nit stereotip. Este lucrătorul de la gaze care vrea să 
schimbe contorul și dărâmă blocul. Tot el asfaltează 
când plouă și o face cu atât de mult simţ de răspun- 
dere, încât nici liniile de tramvai nu-i stau în cale. 
Asfalt să fie. Dorel verifică butelia de gaz cu bricheta 
şi provoacă incendii schimbând de unul singur 
instalaţia electrică. Nu are încredere în inginerii ger- 
mani și aduce niște îmbunătățiri mașinii. Ştie el mai 
bine. Când vrea să descarce, răstoarnă camionul cu 
totul. Tot lui, proiectele îi dau cu virgulă și insta- 
lează stâlpul în mijlocul drumului. În concluzie, 
unde muncește Dorel, rămân urme. 

Din păcate, deși îmi place să cred că lucrurile se 
vor schimba în curând, România este încă o ţară în 
care Dorel poate ajunge om cu funcţie. Om care tre- 
buie să ia decizii de care depind apoi cetăţeni mult 
mai pregătiți decât el şi care au de suferit de pe 
urma gafelor lui. 

Mai grav e când un astfel de Dorel, dintr-o func- 
tie de conducere, colaborează cu un alt Dorel și 
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împreună ajung la o hotărâre marca Dorel la puterea 
a doua. 

Dintr-o astfel de colaborare, la Brașov s-a născut 
prima stradă din lume cu drum înfundat care are 
calitatea de drum cu prioritate. Brașovenii știu des- 
pre ce vorbesc, iar celorlalţi o să vă explic. 

Este vorba de strada Dimineţii. O stradă de apro- 
ximativ 100 de metri care face accesul în parcul 
auto al IPJ Braşov. Această stradă iese în strada 
Nicolae Titulescu, una destul de circulată, dar nu 
aglomerată. Ei bine, probabil după lungi studii, 
exerciţii de masări ale tâmplelor, eventual ceva 
ședințe de meditaţie, cei doi Dorel au ajuns la con- 
cluzia că acea străduţă trebuie să fie drum prioritar, 
așa că au fost instalate indicatoare în acest sens. 
Astfel, pe strada Nicolae Titulescu au fost montate 
indicatoare „Cedează trecerea“, iar la ieșirea de pe 
strada Dimineţii (cea înfundată) a fost instalat indi- 
catorul „Drum cu prioritate”. 

Am ajuns la muncă și am rămas mut când am 
văzut aberaţia asta. La fel erau și toți colegii mei. 
Pentru că şoferii nu se aşteaptă ca atunci când merg, 
cu mașina pe o stradă cât de cât mare, să le apară 
un indicator „Cedează trecerea“ la intersecţia cu 
o străduţă cu drum înfundat. Nimeni nu respecta 
indicatoarele, mai ales că erau proaspăt montate. 

Ingeniosul Dorel a găsit repede rezolvarea la 
acest caz complex al carierei sale şi a dispus ca un 
agent de circulaţie să stea acolo, să oprească fiecare 
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maşină în parte şi să îi spună conducătorului auto 
nedumerit: 

„Bună ziua, dorim să vă informăm că avem indi- 
catoare noi în această intersecţie, aşa că vă rugăm 
să le respectaţi.” 

Vaaai! Minunată soluție! Dorel ăsta chiar are 
cap. E motivul pentru care nu-i plouă-n gât. Pentru 
că îți ia vreo 30 de secunde să-i zici fiecărui șofer 
poezia asta, după zece minute de la începerea „acti- 
vităţii de informare“, strada era blocată și coloana 
de mașini nu se mai termina. 

Cetăţenii brașoveni s-au inflamat, pe bună drep- 
tate, şi a fost iniţiată o petiție pentru a resistematiza 
intersecţia. Atunci a apărut şi explicaţia lui Dorel 
pentru măsura luată. A argumentat că de pe acea 
străduţă ies mașini de poliţie care se grăbesc la 
intervenții. 

Dar atunci, de ce mai au girofar și sirene? Dorel 
a găsit o explicaţie și pentru asta și a motivat că 
nu toate mașinile de poliție sunt inscripţionate și 
au girofar. Aşa că măsura venea în ajutorul celor 
care merg grăbiţi la intervenţii, cu mașini neinscrip- 
ționate, în civil. 

Bine, dar ce se fac ăia cu mașinile lor neinscrip- 
ționate atunci când dau de primul semafor roșu? 
Sau de primul indicator „Cedează trecerea“? Pe 
baza logicii lui Dorel, eu aş propune ca toate sema- 
foarele dinspre sediul Poliţiei să fie vopsite verde 
şi toate străzile să fie cu prioritate. Dar ce se fac 
apoi la întoarcerea spre sediu? No, că i-am dat iar 
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de gândit lui Dorel, dar sunt convins că va găsi 
ceva deştept. 

Important e, dragi brașoveni, să privim partea 
plină a paharului şi să fim mândri că în orașul 
nostru, pe lângă strada Sforii care e cea de-a treia 
cea mai îngustă stradă din Europa, avem acum și 
strada Dimineţii, singurul drum prioritar... înfundat. 


TE-AI MAI FACE POLIȚIST? 


Sunt întrebat destul de des ce aș face dacă aș putea 
să dau timpul înapoi. M-aş mai face poliţist sau aș 
alege altceva? 

Poate că sunt subiectiv acum, dar cred că profe- 
sia de poliţist e una dintre cele mai frumoase și 
complexe meserii. 

Îmi aduc aminte prima zi la serviciu. Fuseserăm 
repartizaţi zece absolvenţi la Poliția Rutieră Braşov. 
Timp de o săptămână nu am fost puși să lucrăm 
efectiv pe stradă. Ni se ţinea în fiecare zi un fel de 
instructaj, în care şeful nostru de atunci ne pregătea 
pentru munca de teren. 

În liceu, profesoara mea de geografie, când a auzit 
că vreau să devin poliţist, mi-a zis că e păcat de 
mine, că e un sistem mizerabil şi corupt. l-am spus 
că eu nu voi fi aşa niciodată și a început să râdă. 

— Mariane, nici nu spun că tu te duci acolo cu 
gândul să faci mizerii, dar sistemul te va trans- 
forma şi te va forma fără să-ţi dai seama. În final, 
ori vei deveni ca ei, ori vei fi eliminat. 

La acele instructaje de care vă vorbeam mai sus, 
îmi fugea gândul tot mai des la profesoara de geo- 
grafie. Ni se explica mereu ce înseamnă să fim băieți 
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orientaţi. Ce însemna să te orientezi? Însemna să te 
uiţi și tu la omul pe care îl opreai în trafic. Dacă ocupa 
vreo funcţie, ceva, dacă era cineva... mai puteai 
să îl lași fără amendă... că, no... nu trebuia să faci 
pipi contra vântului. Deci, dragi băieţi, orientare! 
Ăsta era cuvântul de bază şi nu cred că există vreun 
poliţist în România care să nu fi auzit de verbul 
acesta, „a te orienta“. 

Au trecut acele zile în care ni s-a explicat ce 
înseamnă să ne orientăm, și am intrat în pâine. Am 
fost introduşi pe teren, să învăţăm munca la firul 
ierbii. După cum am zis, eram zece tineri veniți din 
școală. Ni s-a dat fiecăruia dintre noi câte o inter- 
secție și eram trimişi acolo, fără mașină, fără pro- 
cese-verbale. Nici de dirijat nu era cazul, oricum nu 
ştiam. Trebuia doar să stăm şi să fim la vedere. Era 
exact sfârşitul lui decembrie şi, după treizeci de 
minute de stat afară, erai bocnă. Cam asta era 
viziunea șefilor în anul 2006, să trimită zece poli- 
țişti pe stradă, să stea în intersecţii şi să nu facă 
nimic altceva în afară de a îngheţa. După trei astfel 
de zile, începusem să regret alegerea făcută. Deşi 
mă îmbrăcam cât de gros puteam, după o oră de 
stat în picioare, în frig, eram vânăt. Şi nu m-aş fi 
plâns, ştiam că mă vor aştepta şi astfel de momente, 
dar când se impunea cu adevărat, nu doar așa, ca 
să ne călim. Când am întrebat de ce nu ne trimit 
şi pe noi cu maşini de poliţie, au început să râdă 
şi ni se povestea cum era când veniseră ei în poliție. 
cum pupaseră ei maşini de poliție abia după câțiva 
ani. Ce mentalitate veche... de parcă era important 
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cum fusese pe vremea lor. Şi de astfel de mentali- 
tăți m-am lovit în toţi aceşti nouă ani. 

Am trecut de perioada de călire și am primit 
și noi procese-verbale. La scurt timp, m-am lovit 
de primul caz în care nu am ştiut să mă orientez. 
Ca să fiu sincer, nu am vrut. Se spunea că legea e ca 
o barieră de care se lovesc proșştii, în timp ce șme- 
cherii trec pe deasupra sau pe dedesubt. Nu aș fi 
dormit niciodată bine, ştiind că după ce am amen- 
dat un pensionar, un muncitor sau un taximetrist, 
ar fi trebuit să las în pace pe cineva care greşise la 
fel, dar care era intangibil datorită ocupaţiei. Îmi 
pusesem în cap să nu fac asta niciodată. 

Progenitura unui localnic sus-pus făcuse viraj la 
stânga peste marcajul continuu, de față cu mine. 
Mi-a spus cine e și că se grăbeşte. Văzând că nu prea 
mă interesează cine e, m-a întrebat dacă e nevoie să 
dea un telefon. Am ignorat-o și i-am scris amendă, 
iar când i-am dat actele, nu a vrut să le ia. A dema- 
rat în trombă și mi-a zis că îi voi duce actele perso- 
nal acasă și îmi voi cere scuze. Am ajuns la birou, 
unde șeful meu fusese deja informat. 

— De ce ai amendat-o? Nu ţi-a zis cine e? 

— Ba da, mi-a zis, dar a făcut stânga peste mar- 
cajul continuu, chiar sfidător, pentru că mă văzuse 
acolo. 

— Aşa, și? S-a dărâmat Tâmpa dacă a făcut ea 
stânga? A făcut ceva așa de grav? Sunt atâţia care 
fac asta şi tu tocmai pe ea ai găsit-o. 

— Dacă făcea vreun lucru mai grav, sigur era 
o sancțiune mai gravă. Eu am amendat-o exact pentru 
ce a făcut. 


180 


Am plecat din biroul şefului ştiind că i-am lăsat 
acestuia impresia că sunt bătut în cap. După alte 
câteva speţe de genul ăsta, nici măcar nu se mai 
chinuiau să mă cheme. Înţeleseseră că sunt cam 
prost și că nu au cu cine. Dar nici nu eram văzut 
bine. Colegii îmi spuneau mereu să am grijă, că vor 
fi cu ochii pe mine. 

— Mariane, tu te piși contra vântului! 

Astea erau vorbele pe care le auzeam cel mai des. 

Se mai întâmpla să opresc câte un șmecher care, 
atunci când vedea că nu mă interesează altă calitate 
de-a lui în afară de cea de conducător auto, scotea 
telefonul și suna. Pot bănui că suna vreun șef de-al 
meu, pentru că auzeam ce vorbea: 

— Salut, uite m-a oprit un băiat de-al tău, dar 
a zis că nu vrea să vorbească la telefon cu nimeni. 
Nu știu cum îl cheamă... cum te cheamă? Mai 
spune-mi o dată! 

— Godină! 

— Godină îl cheamă. 

După ce îi transmitea numele meu, convorbirea 
telefonică se încheia brusc şi pot doar să deduc care 
era replica. 

— Aaa... Godină... ăla e cam prost. Nu te pot 
ajuta. 

Deși eram ca un ghimpe, povestea asta cu pișa- 
rea contra vântului mi-a prins bine la final. Biroul 
Rutier Brașov a fost, de curând, decirnat de Direcţia 
Naţională Anticorupţie care a trimis în judecată 
doisprezece agenţi de poliţie, în frunte cu şeful 
Serviciului Rutier. Toţi au fost condamnaţi defini- 
tiv şi, implicit, dați afară. Şi-au pierdut slujba pentru 
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care au muncit la fel ca mine, pentru că au ales să fie 
liniştiţi și să nu creeze probleme la locul de muncă. 
Nu au dorit să intre în conflict cu şeful care îi suna 
pentru a interveni pentru diverşi conducători auto. 
Deși legal sunt vinovați, aș căuta vina undeva mai 
sus. Dacă şeful te sună și îţi dă de înţeles că nu tre- 
buie să-l amendezi pe şoferul din faţa ta, ce faci? În 
calci pe orgoliu și îl lași în pace, gândindu-te că ai 
copii acasă, sau te pişi contra vântului și le devii un 
fel de duşman? Grea alegere. Mai ales pentru cole- 
gii mei care erau mai în vârstă și aveau familii de 
întreținut. Eu am ales-o pe a doua şi numai eu ştiu 
prin câte am trecut. 

Îmi amintesc că şeful Poliţiei Braşov făcuse o listă 
cu nişte agenți pe care trebuia să îi mute de la Poliţia 
Rutieră. Eram în mod clar pe acea listă şi se zvonea 
că voi fi trimis undeva, departe, la țară. O listă făcută 
de un şef care nu a călcat în viaţa lui în Școala de 
Poliţie sau în Academia de Poliţie. A fost angajat 
direct, din sursă externă, având studii superioare 
în domeniul ingineriei. Ca o coincidenţă, a fost 
numit în funcție la scurt timp după numirea prima- 
rului. La un chef, dansa descheiat la cămaşă, cu un 
prosop pe cap. Tot întâmplarea face că prosopul 
era de aceeași culoare cu cea a primarului politic. 
Mai rău e că, ajunşi în funcţia de şefi, confundă 
poliţia cu o societate comercială ai cărei patroni 
sunt şi ajung să folosească agenţii de poliţie în sco- 
puri personale. lată doar un exemplu: în faţa Poliţiei 
Braşov, zilnic, de luni până vineri, în faţa clădirii 
se află un poliţist rutier. Ce rol are el? Fie că plouă, 
ninge sau bate vântul, trebuie să fie prezent acolo 
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de la ora 7:30. ÎI aşteaptă pe șeful de inspectorat și, 
dacă e nevoie, îi facilitează intrarea cu mașina. 
Când șeful coboară, polițistul ia poziția de drepți 
și salută cu mâna la caschetă. Am fost și eu de zeci 
de ori de serviciu acolo și cel mai urât mă simțeam 
când salutam cu mâna la caschetă, în gol, pentru că 
şeful nici nu se sinchisea să-mi arunce o privire. 
După partea cu salutul, polițistul de acolo nu mai 
face nimic. Pe românește, stă și freacă menta. Are 
grijă să nu parcheze maşini aiurea, deşi sunt indi- 
catoare rutiere care interzic asta, şi din când în când 
mai facilitează ieşirea vreunui șef, oprind traficul 
pentru ca domnia-sa să nu aştepte deloc. Am între- 
bat de mai multe ori ce rol are acel poliţist acolo şi 
mi s-a răspuns că şeful doreşte să îi fie asigurat con- 
fortul psihic. În același timp, la Biroul Tamponări 
este un singur agent de poliţie, care trebuie să facă 
faţă unui municipiu cu peste 300 000 de locuitori. 
Oamenii stau la coadă ore întregi. Se pare că nu 
interesează pe nimeni confortul psihic al polițistului 
de acolo şi nici cel al oamenilor care stau şi aşteaptă. 

Braşovenii ştiu de asemenea că, zilnic. pe strada 
Griviței, e un echipaj de poliţie care stă numai pe 
acolo. V-aţi întrebat vreodată de ce? O fi aia strada 
cu cele mai multe probleme din oraş? Nici vorbă! 
E zona în care locuieşte cineva care doreşte confort 
psihic. 


n... 


O altă întrebare care mi se pune des: 
— Aveţi un plan de amenzi, trebuie să dați un 
anumit număr de amenzi pe zi? 


IR3 


La această întrebare nu pot răspunde cu un sim- 
plu „da“ sau „nu“. Eu am considerat întotdeauna 
că rolul Poliţiei Rutiere este mai întâi de a preveni, 
și nu de a sancţiona. Nu și șefii mei. Niciodată nu 
am stat prea bine la numărul de amenzi și nu exista 
şedinţă în care să nu mi se atragă atenţia că am prea 
puține amenzi şi prea multe avertismente. Ca să 
mă facă să nu mai dau avertismente, mi se insinua 
că dau avertismente cu un motiv, că primesc eu 
ceva favoruri de dau avertismente. Era o tehnică 
menită să mă facă să renunţ la a avertiza și să aplic 
doar amenzi. Am învățat să vorbesc mereu doar în 
numele meu, însă nu cred că există vreun agent de 
poliţie rutieră care să nu fi fost certat pentru că nu 
a dat multe amenzi. La sfârşitul unei zile, întocmești 
un raport de activitate. Nu contează că ai dirijat 
patru ore, că ai fost la două accidente, că ai îndru- 
mat zeci de persoane sau ce ai mai făcut. Contează 
câte amenzi ai dat şi cam atât. La sfârşit de an, la 
acordarea calificativului, la fel. Câte amenzi ai dat 
anul ăsta? Așadar, există plan de amenzi? 

Referitor la această presiune de a da cât mai 
multe amenzi, îmi aduc aminte de o zi de vineri. 
Era Vinerea Mare, înaintea Paştelui. În oraș era for- 
fotă mare, agitaţie şi aglomeraţie. În acest timp, ni 
se ceruse să stăm cu radarul pe şoseaua ocolitoare. 
Adică omul scăpa cu greu din aglomeraţia orașului 
şi, când, în sfârşit, avea ocazia să circule, dădea de 
noi cu odiosul radar. Am oprit un șofer şi l-am 
amendat pentru fabuloasa viteză de 81 km/h pe 
sector de drum cu limita 70 km/h. l-am dat amendă 
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pentru că eram certat pentru fiecare avertisment 
și eram cam sătul. Omul a luat procesul-verbal și 
mi-a zis să mă uit în ochii lui: 

— Abia am avut bani să cumpăr ceva de Paște și 
acum am primit amenda asta de la tine... Să-ţi dea 
Dumnezeu un Paște negru! 

Mi se întâmplă des să fiu înjurat sau blestemat. 
Numai un om dobitoc recurge la astfel de mijloace, 
dar pe nenea ăsta mă chinuiam să-l înțeleg şi parcă 
îi dădeam dreptate. Eu mă făcusem polițist ca să ajut 
oamenii, nu să le fac rău. Încălcase legea, într-ade- 
văr, dar strada aia arăta aproape ca o autostradă 
și mă făcea să cred că aceia care au fixat limita aia 
de viteză acolo au făcut-o pentru ca noi să putem 
sta cu radarul și bugetul local să crească. 

L-am sunat pe şeful meu şi i-am spus ce păţi- 
sem, că un om m-a blestemat și că eu nu mai vreau 
să stau cu radarul pe strada aia, mai ales în Vinerea 
Mare şi mai ales în condiţiile de trafic care nu repre- 
zentau un pericol pentru nimeni. Mi-a răspuns că 
îmi pot găsi altceva de muncă dacă nu-mi place, iar 
dacă îmi e milă, să mă fac preot. Am înţeles atunci 
că sunt un simplu pion. dar m-am gândit că. uneori, 
cu pionii se poate da şah mat. 

După tot balamucul cu condamnarea şefului 
Poliţiei Rutiere. lucrurile s-au schimbat enorm. Nu 
am mai întâlnit vreun şofer care să scoată arogant 
telefonul şi să sune pe cineva. Şi dacă ar suna. nu 
cred că și-ar mai permite cineva să intervină. 

De curând, pe când mă pregăteam să plec acasă 
după ce fusesem schimbul unu. m-am întâlnit cu 
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un coleg. L-am întrebat ce caută la poliție, ştiind că 
e liber și văzându-l îmbrăcat civil. Mi-a zis că l-a 
sunat şeful nostru şi i-a spus că trebuie să vină 
urgent la adjunctul șefului de inspectorat, pentru 
că amendase pe cineva cu o zi în urmă. Colegul! 
meu e tânăr și abia a venit din Academia de Poliție. 
Îmi era milă de el când îl vedeam cât e de speriat și 
de îngrijorat. Fusese chemat din timpul lui liber, 
pentru că își făcuse meseria. Ştiam ce îl așteaptă 
şi parcă mă vedeam pe mine cu opt ani în urmă. 
Credeam că vremurile respective sunt de mult 
apuse și nu îmi venea să cred că încă se mai prac- 
tică aşa ceva. l-am spus colegului să fie tare şi, dacă 
are probleme, să mă sune să stăm de vorbă. 

Eram acasă, seara, când m-a sunat. Avea vocea 
tremurândă, aproape că plângea. Mi-a povestit că 
a intrat în biroul şefului și a fost întrebat de cât timp 
lucrează la Poliţia Rutieră. Apoi i s-a reproșat că a 
oprit, cu o zi în urmă, un şofer care transporta brazi 
şi care nu purta centura de siguranţă. I-a cerut actele, 
iar şoferul i-a spus că vine chiar de la poliţie, unde 
dusese unul sau mai mulți brazi. Colegul meu l-a 
sancționat cu amendă pentru că nu folosea centura 
şi nu i-a păsat de unde venea șoferul şi ce făcuse. 
Acum, îi era reproşat modul de adresare, nu faptul 
că a aplicat sancţiunea cu pricina. Era clar că băia- 
tul nu vorbise deloc nepoliticos şi că a fost chemat 
pentru că amendase pe cine nu trebuia. Că nu se 
orientase. Ba mai mult, șeful a crezut de cuviință 
să îi explice că poate omul ăla nu purta centura 
ca să poată cobori mai repede în caz că ar fi încercat 
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cineva să îi fure brazii. Colegul meu era acum 
profund dezamăgit, iar eu încercam să îi ridic moralul 
I-am spus să continue tot așa și să nu pună la suflet. 
I-am povestit și eu o situaţie similară prin care tre- 
cusem cu exact același șef, cu ceva ani în urmă. 

Eram de serviciu la Biroul Tamponări. Au venit 
două persoane care se tamponaseră şi nu doreau să 
încheie formular de constatare amiabilă. Șoferul 
nevinovat era dispus ca totul să se rezolve amiabil, 
însă tocmai cel vinovat era cu gura mare şi făcea 
scandal, deși speța era foarte clară. leșise de pe o 
stradă unde avea stop şi acroşase o mașină care cir- 
cula pe drumul prioritar. După ce a încheiat cearta 
cu celălalt șofer, acum avea ceva cu mine. Îmi vor- 
bea urât și se lăuda că dă telefoane, că el e un pro- 
fesor cunoscut în Braşov. A completat o declaraţie, 
pe care a rupt-o apoi în fața mea, fiind foarte ner- 
vos. Am trecut peste faptul că declaraţia aia era 
cumpărată pe banii mei şi fotocopiată pe aceiaşi 
bani şi i-am dat alta, pe care a completat-o la fel de 
nervos. A doua zi, am fost chemat de acelaşi şef, 
care m-a umilit în ultimul hal. pe motiv că i-aş fi 
vorbit urât şoferului. Nu am fost întrebat nimic 
despre ce s-a întâmplat. am fost direct mustrat, cu 
ameninţarea că voi fi mutat într-o zonă rurală. 

Cred că e lesne de înţeles că acel şofer era prie- 
ten bun cu şeful meu şi era deranjat că îi reținusem 
permisul de conducere, la fel ca omul care fusese 
amendat, deşi el transporta brazi la poliție. Și pe 
unde o fi mai transportat el brazi? Nu-i greu să ne 
închipuim. 
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Revenind la întrebarea de la început, dacă aş 
alege din nou să devin poliţist... Cu tărie spun: da! 

Văzând evoluţiile recente, am speranţa că noii 
polițiști nu vor mai trece prin câte am trecut eu, 
pentru că lucrurile încep să se schimbe. 

Sunt conștient că pentru mine vor urma momente 
grele, dar nu am de gând să renunţ la meseria mea, 
iar de va fi să plec vreodată, o voi face cu capul sus, 
cu mândria că am lăsat o urmă cât de mică în isto- 
ria Poliției Române. 
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Am citit în ultima perioadă că, de fapt, nu 
aş exista și că sunt doar produsul unei 
campanii de marketing. A citit asta și tata 
şi mi-a zis că e adevărat. Sunt rodul unei 
campanii iniţiate de el, cu vreo nouă luni 
înainte de 7 septembrie 1986, ziua din care 
am început să exist. De vreo nouă ani, 
sunt poliţist. Numai mama nu s-a obișnuit 
cu asta, iar atunci când mă sună și-i zic că 
nu pot vorbi, că-s la poliţie, mă întreabă 
ce-am făcut. 


